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IL POPOLO DELLA LUCE

Quando il sogno si mescola alla realta

e le tenebre dell'incertezza

riaffiorano nell’ignoto,

¢ allora che si ritrova il vero significato delle cose
e l'eterna armonia della natura

che si nasconde all'interno di esse.

Leonardo Castelli






Era una fredda giornata d'inverno quando mi destai
dal sonno nella mia camera tranquilla, affacciata
sull’'orto del vicino, ancora fumante a causa di un fald
acceso la notte prima.

Dalla finestra aperta si poteva ancora sentire, ormai
quasi dileguato, un tenue profumo di legna e piante
secche che, mescolato a quello della cenere e della ter-
ra bruciata, creava un’atmosfera perfetta per quella
giornata uggiosa.

Il cielo immobile e terso, senza il calore del sole,
non contribuiva a rallegrare il paesaggio che si pre-
sentava sempre uguale dall'inizio del mese ogni volta
che, svegliandomi, mi affacciavo speranzoso alla fine-
stra. Non so cosa cercassi ogni giorno oltre quei fitti
arbusti che s’intersecavano in un groviglio confuso,
lasciando appena trasparire una brulla radura disse-

minata di orti e ville in penombra.



Da molto tempo, ormai, conducevo un’esistenza
immobile, senza entusiasmi, complicata dagli affanni
del lavoro e da impegni che erano estranei ai miei veri
interessi e che, anzi, ostacolavano i progetti per un
futuro diverso che speravo ricco di soddisfazioni e
novita. Problemi di vario genere, delusioni e avveni-
menti imprevisti, in maggior parte negativi, mi aveva-
no costretto ad interrogarmi pitt volte sul significato
della vita e del destino.

Cercavo, durante i brevi momenti di tranquillita,
una spiegazione a tutti gli interrogativi e le paure che
mi affliggevano, con la conseguenza di ritornare sem-
pre al punto di partenza e a non risolvere nulla.

Solamente la notte portava un po’ di serenita nel
mio animo travagliato: quando mi adagiavo sul letto
soffice e dopo brevi minuti gli occhi si chiudevano a
poco a poco, e tutto diventava buio; allora il sonno
giungeva sereno, accompagnato unicamente dal suo-
no degli esseri viventi, rumoreggianti silenziosamente
nell’'oscurita indeterminata.

Poi, sempre molto lentamente, appariva sfumata un
nuova realta, dove ogni cosa era nuova e serena e po-
teva essere vissuta come un’avventura emozionante.

Ah, quei paesaggi infiniti che si estendevano fino
all'orizzonte, accompagnati da prati e pascoli fioriti,

le montagne e infine 'arcobaleno costante nel cielo...



Alla fine pero, alle prime luci del mattino,
I'incantesimo si dissolveva come la notte, sostituito da
un raggio di sole filtrante attraverso la finestra.

Iniziava cosi un nuovo giorno, scandito dalla solita
routine che mi sembrava allo stesso tempo inutile ed
indispensabile: la colazione frettolosa con un caffé e
qualche biscotto, la scelta dell'indumento nero per il
lavoro e del cappotto pesante, la preparazione della
cartellina contenente tutte le insignificanti fatture e
cartacce burocratiche, il dubbio se prendere
I'ombrello o meno, la chiusura della porta con tre giri
di chiave.

In tal modo, mi ritrovavo fuori di casa per
I'ennesimo giorno.

Il tragitto verso l'ufficio non durava molto tempo e,
agli occhi di un estraneo o di un forestiero, sarebbe
stato molto piacevole. Lungo le strade si susseguivano
uno di fianco all’altro: negozi di vario genere, hotel di
lusso, ristoranti, pizzerie e luoghi di ritrovo, scanditi
da monumenti antichi stile ottocentesco, indicanti la
presenza di un noto giardino, di una piazza ricca di
tradizione o di un edificio storico, la cui utilita quoti-
diana mi sfuggiva completamente.

Secondo il mio punto di vista, molto pessimistico,
gli elementi cittadini erano invece i simboli di una

banalita senza senso, immobili forme di una tradizio-



ne assurda e perdurante nel tempo che non aveva nul-
la a che fare con il presente.

Poi, immerso nei miei pensieri, raggiungevo il tanto
agognato posto di lavoro: un massiccio palazzo in
mattoni situato nel centro del paese; suonavo il cam-
panello del quinto piano, salivo a fatica i cinque piani
di scale che mi separavano dall’ufficio, perché
I'ascensore era guasto da un anno e nessuno si occu-
pava di aggiustarlo, ed entravo infine in un lungo cor-
ridoio, ai cui lati si susseguivano a ritmo regolare i
cubicoli, dove lavoravano poveri impiegati sommersi
dalle carte e dal disordine, tanto simili ad automi co-
stretti a seguire le frenetiche direttive dei superiori.

Spesso, una volta arrivato alla porta del mio cubico-
lo di lavoro, c’era ad aspettarmi il capo della ditta in
persona, che mi rimproverava un ritardo o una com-
pilazione di dati non ancora terminata e mi faceva
una lunga predica, minacciandomi continuamente di
licenziamento.

Entravo finalmente nel mio ufficio e, dopo essermi
seduto alla scrivania ed estratto dalla cartellina tutto
il necessario, iniziavo il lavoro: compilazioni di prati-
che infinite che dovevano essere concluse in un tempo
record per evitare altre parole del direttore, conversa-
zioni telefoniche per convincere clienti a comprare

residenze in tutto il paese, trascrizioni di lettere e ver-
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bali che giacevano sulla scrivania da giorni.

Spendevo, insomma, sette ore della giornata rin-
chiuso in uno sgabuzzino ad impegnarmi in faccende
insignificanti, come la maggior parte dei miei colle-
ghi, a tal punto costretti nel loro spazio limitato da
non conoscersi I'uno con l'altro.

Avevamo a disposizione, tuttavia, dieci minuti per
interrompere le nostre affannose attivita, I'unico mo-
mento per comunicare tra di noi e discutere su fac-
cende esterne all’ambiente di lavoro.

Tutto s'interrompeva al suono squillante della cam-
panella, e ogni impiegato tornava alle usuali faccende,
come i bambini che dopo la ricreazione si precipitano
in classe; allora trascorrevamo altre ore identiche alle
precedenti a compiere gli stessi gesti e movimenti, fi-
no a che non sentivamo la seconda campanella che
indicava, se non erano previsti straordinari di tre o
quattro ore, la fine della giornata lavorativa.

Ah, quante volte ho assistito alla scena di quella
moltitudine che si affrettava fuori dall’edificio in
un’assurda confusione, con l'intento di raggiungere il
mezzo di trasporto e tornare a casa... quante volte so-
no rimasto in disparte ad osservare con rammarico
decine d’individui, animati dall'unico intento di allon-
tanarsi dal luogo detestato, origine delle loro fatiche e

preoccupazioni...
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Terminata anche per me la condanna giornaliera,
mi avviavo verso casa ripercorrendo la stessa strada
monotona del mattino, altrettanto affollata e disordi-
nata e, dopo essermi fermato soltanto un momento ad
una caffetteria, imboccavo una via secondaria che
conduceva alla tranquilla periferia della citta, verso la
campagna disseminata di villette e giardini.

Era in questo luogo che mi sentivo a casa, nella se-
renita infinitamente attesa, ricca di emozioni ed espe-
rienze vissute.

Ovunque apparivano luoghi familiari di un’infanzia
serena: il parco dove giocavo da bambino, la radura
dove correvo lieto con gli amici, la casetta sull’albero,
il sentiero che si perdeva nella fitta vegetazione...

Cosi immerso nei miei pensieri, giungevo al vialetto
di casa e, dopo aver parcheggiato la macchina, mi ri-
lassavo sulla mia sedia a dondolo. Qui, seduto e rilas-
sato, cercavo continuamente di trovare una risposta
alle domande esistenziali che si era posto I'vomo fin
dall’antichita, ma pitt mi sforzavo e riflettevo, pitt mi
sembrava che tutto fosse al di sopra di me.

A volte richiamavo alla memoria il mito di Prome-
teo, il titano che aveva rubato il fuoco al signore
dell’Olimpo per donarlo all'uomo e liberarlo dal timo-
re della notte e delle creature malvagie. Ma essendo

Zeus venuto a conoscenza del suo misfatto, lo con-
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