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IL POPOLO DELLA LUCE 

Quando il sogno si mescola alla realtà  

e le tenebre dell’incertezza  

riaffiorano nell’ignoto,  

è allora che si ritrova il vero significato delle cose  

e l’eterna armonia della natura  

che si nasconde all’interno di esse. 
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Era una fredda giornata d’inverno quando mi destai 

dal sonno nella mia camera tranquilla, affacciata 

sull’orto del vicino, ancora fumante a causa di un falò 

acceso la notte prima. 

Dalla finestra aperta si poteva ancora sentire, ormai 

quasi dileguato, un tenue profumo di legna e piante 

secche che, mescolato a quello della cenere e della ter-

ra bruciata, creava un’atmosfera perfetta per quella 

giornata uggiosa.  

Il cielo immobile e terso, senza il calore del sole, 

non contribuiva a rallegrare il paesaggio che si pre-

sentava sempre uguale dall’inizio del mese ogni volta 

che, svegliandomi, mi affacciavo speranzoso alla fine-

stra. Non so cosa cercassi ogni giorno oltre quei fitti 

arbusti che s’intersecavano in un groviglio confuso, 

lasciando appena trasparire una brulla radura disse-

minata di orti e ville in penombra. 
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Da molto tempo, ormai, conducevo un’esistenza 

immobile, senza entusiasmi, complicata dagli affanni 

del lavoro e da impegni che erano estranei ai miei veri 

interessi e che, anzi, ostacolavano i progetti per un 

futuro diverso che speravo ricco di soddisfazioni e 

novità. Problemi di vario genere, delusioni e avveni-

menti imprevisti, in maggior parte negativi, mi aveva-

no costretto ad interrogarmi più volte sul significato 

della vita e del destino. 

Cercavo, durante i brevi momenti di tranquillità, 

una spiegazione a tutti gli interrogativi e le paure che 

mi affliggevano, con la conseguenza di ritornare sem-

pre al punto di partenza e a non risolvere nulla. 

Solamente la notte portava un po’ di serenità nel 

mio animo travagliato: quando mi adagiavo sul letto 

soffice e dopo brevi minuti gli occhi si chiudevano a 

poco a poco, e tutto diventava buio; allora il sonno 

giungeva sereno, accompagnato unicamente dal suo-

no degli esseri viventi, rumoreggianti silenziosamente 

nell’oscurità indeterminata. 

Poi, sempre molto lentamente, appariva sfumata un 

nuova realtà, dove ogni cosa era nuova e serena e po-

teva essere vissuta come un’avventura emozionante.  

Ah, quei paesaggi infiniti che si estendevano fino 

all’orizzonte, accompagnati da prati e pascoli fioriti, 

le montagne e infine l’arcobaleno costante nel cielo…  
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Alla fine però, alle prime luci del mattino, 

l’incantesimo si dissolveva come la notte, sostituito da 

un raggio di sole filtrante attraverso la finestra.  

Iniziava così un nuovo giorno, scandito dalla solita 

routine che mi sembrava allo stesso tempo inutile ed 

indispensabile: la colazione frettolosa con un caffè e 

qualche biscotto, la scelta dell’indumento nero per il 

lavoro e del cappotto pesante, la preparazione della 

cartellina contenente tutte le insignificanti fatture e 

cartacce burocratiche, il dubbio se prendere 

l’ombrello o meno, la chiusura della porta con tre giri 

di chiave. 

In tal modo, mi ritrovavo fuori di casa per 

l’ennesimo giorno. 

Il tragitto verso l’ufficio non durava molto tempo e, 

agli occhi di un estraneo o di un forestiero, sarebbe 

stato molto piacevole. Lungo le strade si susseguivano 

uno di fianco all’altro: negozi di vario genere, hotel di 

lusso, ristoranti, pizzerie e luoghi di ritrovo, scanditi 

da monumenti antichi stile ottocentesco, indicanti la 

presenza di un noto giardino, di una piazza ricca di 

tradizione o di un edificio storico, la cui utilità quoti-

diana mi sfuggiva completamente.  

Secondo il mio punto di vista, molto pessimistico, 

gli elementi cittadini erano invece i simboli di una 

banalità senza senso, immobili forme di una tradizio-
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ne assurda e perdurante nel tempo che non aveva nul-

la a che fare con il presente. 

Poi, immerso nei miei pensieri, raggiungevo il tanto 

agognato posto di lavoro: un massiccio palazzo in 

mattoni situato nel centro del paese; suonavo il cam-

panello del quinto piano, salivo a fatica i cinque piani 

di scale che mi separavano dall’ufficio, perché 

l’ascensore era guasto da un anno e nessuno si occu-

pava di aggiustarlo, ed entravo infine in un lungo cor-

ridoio, ai cui lati si susseguivano a ritmo regolare i 

cubicoli, dove lavoravano poveri impiegati sommersi 

dalle carte e dal disordine, tanto simili ad automi co-

stretti a seguire le frenetiche direttive dei superiori. 

Spesso, una volta arrivato alla porta del mio cubico-

lo di lavoro, c’era ad aspettarmi il capo della ditta in 

persona, che mi rimproverava un ritardo o una com-

pilazione di dati non ancora terminata e mi faceva 

una lunga predica, minacciandomi continuamente di 

licenziamento. 

Entravo finalmente nel mio ufficio e, dopo essermi 

seduto alla scrivania ed estratto dalla cartellina tutto 

il necessario, iniziavo il lavoro: compilazioni di prati-

che infinite che dovevano essere concluse in un tempo 

record per evitare altre parole del direttore, conversa-

zioni telefoniche per convincere clienti a comprare 

residenze in tutto il paese, trascrizioni di lettere e ver-
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bali che giacevano sulla scrivania da giorni. 

Spendevo, insomma, sette ore della giornata rin-

chiuso in uno sgabuzzino ad impegnarmi in faccende 

insignificanti, come la maggior parte dei miei colle-

ghi, a tal punto costretti nel loro spazio limitato da 

non conoscersi l’uno con l’altro. 

Avevamo a disposizione, tuttavia, dieci minuti per 

interrompere le nostre affannose attività, l’unico mo-

mento per comunicare tra di noi e discutere su fac-

cende esterne all’ambiente di lavoro. 

Tutto s’interrompeva al suono squillante della cam-

panella, e ogni impiegato tornava alle usuali faccende, 

come i bambini che dopo la ricreazione si precipitano 

in classe; allora trascorrevamo altre ore identiche alle 

precedenti a compiere gli stessi gesti e movimenti, fi-

no a che non sentivamo la seconda campanella che 

indicava, se non erano previsti straordinari di tre o 

quattro ore, la fine della giornata lavorativa. 

Ah, quante volte ho assistito alla scena di quella 

moltitudine che si affrettava fuori dall’edificio in 

un’assurda confusione, con l’intento di raggiungere il 

mezzo di trasporto e tornare a casa… quante volte so-

no rimasto in disparte ad osservare con rammarico 

decine d’individui, animati dall’unico intento di allon-

tanarsi dal luogo detestato, origine delle loro fatiche e 

preoccupazioni… 
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Terminata anche per me la condanna giornaliera, 

mi avviavo verso casa ripercorrendo la stessa strada 

monotona del mattino, altrettanto affollata e disordi-

nata e, dopo essermi fermato soltanto un momento ad 

una caffetteria, imboccavo una via secondaria che 

conduceva alla tranquilla periferia della città, verso la 

campagna disseminata di villette e giardini. 

Era in questo luogo che mi sentivo a casa, nella se-

renità infinitamente attesa, ricca di emozioni ed espe-

rienze vissute. 

Ovunque apparivano luoghi familiari di un’infanzia 

serena: il parco dove giocavo da bambino, la radura 

dove correvo lieto con gli amici, la casetta sull’albero, 

il sentiero che si perdeva nella fitta vegetazione... 

Così immerso nei miei pensieri, giungevo al vialetto 

di casa e, dopo aver parcheggiato la macchina, mi ri-

lassavo sulla mia sedia a dondolo. Qui, seduto e rilas-

sato, cercavo continuamente di trovare una risposta 

alle domande esistenziali che si era posto l’uomo fin 

dall’antichità, ma più mi sforzavo e riflettevo, più mi 

sembrava che tutto fosse al di sopra di me. 

A volte richiamavo alla memoria il mito di Prome-

teo, il titano che aveva rubato il fuoco al signore 

dell’Olimpo per donarlo all’uomo e liberarlo dal timo-

re della notte e delle creature malvagie. Ma essendo 

Zeus venuto a conoscenza del suo misfatto, lo con-


