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A me stessa per averci provato, 
al mio fidanzato per avermi sostenuta sempre 

e a tutti coloro che mi hanno sottovalutata. 
  



 

  



 
 

 
 
 
 
 

Incipit. 
 

Le spade tinsero le terre di rosso. 
A più non posso, l’odio dilagò. 

Le armi vennero sguainate e le teste tagliate, 
dando vita alla più grande vendetta di tutti i tempi. 
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Prologo 
 
 
 
 
 
Nell’anno XCVI [96] d.C., la sorte dei popoli germanici venne se-
gnata dall’arrivo dell’esercito dei Romani: un popolo che imponeva 
la sua autorità ovunque. I soldati romani si stanziarono nelle zone 
della Germania Magna con l’intento di arruolare tribuni barbari e 
di renderli devoti servitori dell’Impero, nonché dell’Imperatore. Il 
loro scopo era uno solo: espandersi. Condussero numerose armate 
a settentrione, dando vita a guerre fratricide. Molti Germani non 
erano a conoscenza delle tradizioni dei figli della lupa, di conse-
guenza i Romani approfittarono del loro essere selvaggi. Nel mon-
do, però, vi è sempre qualcuno pronto a opporsi e a scatenare una 
ribellione per la libertà della propria gente. Eifer, un uomo di sani 
principi che marcerà affiancato ad altri valorosi, distinguendosi da 
molti, pur di ottenere vendetta e verità. La sua impresa lo farà 
giungere alle porte del destino e, lì, la sua vita cambierà. 
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Primo secolo, XCVI [96] d.C. 
 
Il vento, i raggi, la cavalcata, l’adrenalina… Sfoderai la spada e 
affondai quella lama gelata nella carne umana senza nessuna 
pietà. Coi talloni intimai al cavallo di correre più veloce, ancora 
e ancora. Il sangue sgorgava dai loro volti privi di vita, mentre 
usavo la spada con grande abilità. Le iridi colorate mutarono nel 
colore della morte: quel colore che agognavo vedere sui volti di 
chi, senza pietà, era stato capace di dare l’ordine di radere al 
suolo il mio villaggio e di uccidere mia sorella. Allentai la corda 
ed Egon prese a rallentare, fino a fermarsi. Rimisi la spada nel 
fodero, sollevai il capo e chiusi gli occhi per lasciare che i raggi 
luminosi dell’equinozio di primavera scaldassero il mio viso in-
triso di sangue nemico: sangue che portavo e ostentavo con fie-
rezza.  

Scesi da cavallo e, con passo flemmatico, mi avvicinai a quei 
corpi inermi che giacevano al suolo. Mi pulii un angolo della 
bocca col palmo della mano e li osservai attentamente; mi voltai 
guardando l’altro uomo vestito con la tipica divisa rossa; nella 
mia mente quella stoffa era definita come “rosso sangue”. La-
sciai scivolare lo sguardo, continuando ad osservarlo impertur-
babilmente. Notai l’elmo mezzo sfilato sulla fronte: quel simbo-
lo, che mi promisi di odiare e di non far mai più comparire da-
vanti ai miei occhi, era ben raffigurato. Quel simbolo avrebbe 
cessato di esistere per mano mia: non avrebbe più avuto resurre-
zione né in Oriente né in Occidente, tra casate e villaggi. Promisi 
a me stesso, per la memoria dell’unica sorella che avevo al mon-
do, che quel simbolo sarebbe stato sterminato dalla faccia della 
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terra, perché non avesse una storia pronta a proiettarsi nei secoli 
a venire.  

Mi acquattai accanto alla guardia, allungai una mano e co-
minciai a perquisirlo per cercare qualcosa che mi riportasse a 
loro. Non trovai nulla di tutto ciò: trovai solo una fiaschetta.  

“Maledetti ubriaconi!” pensai.  
Mi drizzai lentamente in piedi e continuai ad osservare la 

guardia distesa al suolo. Che esseri ripugnanti senza né morale 
né sentimenti; per quanta avversione provavo, non sarebbe ba-
stato nemmeno inciderla su una vecchia pergamena. La mia lista 
di sdegno, odio e ira verso quei disgraziati era inimmaginabile. 
Inclinai leggermente la testa da un lato e poi dall’altro, fissando-
lo con aria assente e senza provare nessuna emozione.  

Intorno a me c’era vita: il fruscio degli alberi, le sferze che ri-
suonavano nell’aria, il frinire dei grilli, il ronzio degli insetti e il 
cielo plumbeo, ormai, come la mia anima.  

Se quelle due guardie erano in quel posto, nel bel mezzo del 
nulla, stava a significare solo una cosa: c’era un avamposto nelle 
vicinanze. L’odore di sangue cominciava ad innalzarsi nell’aria. 
C’era odore di morte intorno a me e ne andai fiero; era l’odore 
che bramavo e che presto si sarebbe identificato con me stesso, 
presentandomi come un flagello. Sollevai il capo solo per capire 
in quale luogo fossi arrivato: un posto desolato come tanti, una 
boscaglia, il verde delle piante e i rami.  

Sfoderai la spada e la sfiorai con l’indice, osservando il suo 
luccichio al bagliore del sole. La padroneggiai con un movimen-
to della mano, in modo agile e veloce. Era pronta: fremeva al ri-
chiamo della bevanda di cui necessitava; era stata forgiata per 
questo: per infliggere dolore e sofferenza e questo le avrei procu-
rato con grande ardore. Abbassai il braccio, puntai gli occhi su 
uno dei soldati e avanzai di un passo riprendendo ad osservarlo. 
La testa: da lì sarebbe scaturita la mia reputazione, che mi 
avrebbe fatto acquistare fama e terrore da parte di tutti loro. 
Con velocità e senza esitazioni recisi la testa dell’uomo. Mozzan-
dogliela, mi abbassai e la presi per i capelli; il sangue colava, la 
sollevai lentamente per poterla ammirare in tutto il suo lerciu-
me; la bocca era aperta come in un urlo strozzato e mai arrivato, 
gli occhi sgranati imploravano pietà ed erano rimasti così. Solle-


