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Introduzione

Ciao miei cari lettori,

questa storia narra di episodi reali, che risalgono a un bel
po’ di tempo fa, arricchiti perd da un pizzico di fantasia.
Racconterd dell’amicizia con un cane, nata da un tragico
fatto. Lei, Lunetta, divenne la mia migliore amica, fino
all’'ultimo suo respiro. E vi raccontero tutte le nostre avven-
ture e le mie con i suoi discendenti.

Poi gli anni passarono e, con loro, ricordi indimenticabi-
li, fino all'incontro con il “cane di tutti”, il cui nome e la cui
provenienza erano ignoti a tutti, ma era amato da tutto il
paese.

Una mattina me lo trovai fra le gambe che si strusciava —
forse in cerca di coccole? — con il suo pelo morbido come
lino e con il capo alzato. Guardando i miei occhi, voleva
dire qualcosa che io ancora non sapevo.

Ma poi, il giorno seguente, lo rividi di nuovo vicino al
mio punto vendita e di nuovo si venne a strusciare fra le
mie gambe. E fu allora che capii che era una discendente
di...

Non sapendo ancora niente di lui, inventai la favola del
principe cane.

La prima volta che la vidi, me la trovai all'improvviso fra
le gambe, che si strusciava, ma io, stanco, e un po’” “blocca-
to”, non ci feci caso. Ma poi, il giorno seguente, la rividi di
nuovo vicina al mio punto vendite, e di nuovo si venne a
strusciare fra le mie gambe. E fu allora che capii e che le
diedi il nome di Lunetta. Divenne il cane di noi tutti, del



nostro paese, noto soprattutto per le ricchezze del suo fon-
dale aspro, abitato da tutte le specie di pesci e molluschi,
come i polpi, i frutti di mare, le cozze nere, le cozze pelose,
i piedi di porco, i tartufi, i ricci, i datteri, etc... Beh, questo
serve a farvi gustare mentalmente i veri sapori e profumi di
questo mare meraviglioso, ancora incontaminato.



Il cane di tutti e il pescatore che rammenta

Dopo tanto tempo dalla morte di Lunetta, io, che sono un
pescatore prestato per l'occasione alla scrittura, ho deciso
di narrare tutte le avventure e i fatti accaduti che 'hanno
coinvolta.

Lei e tutti i suoi cuccioli, in questi lunghi trenta anni, vo-
lati via come se niente fosse, quasi dimenticati, ma ancora
vivi nella mia mente. Una storia di amicizia fra uomini e
animali, che hanno trascorso felicemente momenti indi-
menticabili insieme.

Quel mattino, un’alba dorata, vidi venire verso di me un
cane. Era identico alla mia Lunetta. Si struscio fra le mie
gambe piu volte, proprio come aveva fatto Lunetta quella
prima volta, quando mi aveva ringraziato per l'aiuto che le
avevo dato, salvandole i cuccioli da una morte sicura.

Mentre lo guardavo, mi dicevo: “questo ¢ identico a Lu-
netta”. Sentii dei brividi, ma ancora non avevo collegato lui
e la mia Lunetta. Mentre ero stupito dalla somiglianza,
proseguii verso il mare per andare a pescare, ma al ritorno,
dopo due ore, lo rividi di nuovo li in paese, in compagnia
di tante belle ragazze, che lo accarezzavano. Aveva un bel-
lissimo pelo morbido, come lino, tra il bianco e il grigio
perlato. Guardarlo era un piacere e io incominciai un po’ a
tornare indietro con la mia mente, che sa conservare i ri-
cordi piu lontani.

Man mano che i giorni passavano, io ero ancora allo
scuro della verita, mi misi a chiedere informazioni a tutte



le ragazze che lo conoscevano meglio di me, finché un
giorno scoprii la verita (ma ve ne parlero piu in 1a).

Torniamo adesso all’origine della vera storia, a dove tut-
to ebbe inizio. Quel mattino di quell’estate, ventosa e tem-
pestosa, io ero appena tornato dalla Germania, dopo venti
anni passati li a lavorare, lontano dal mio paese e dai miei
genitori e dai miei amici. Ero senza lavoro e mi recai al
porto con la mia canna da pesca, per ammazzare un po’ il
tempo. All'improvviso il cielo limpido si oscuro, un tuono
lontano e furioso rimbombo li in mezzo alle due monta-
gne imponenti che affiancano il mio incantevole paese, e
poi un altro, cosi forte, e si scatend una tempesta di piog-
gia violenta. A stento, riuscii a mettermi a riparo nella mia
macchina. Fuori, la pioggia era diventata grandine grossa
come uova, c’era un fracasso assurdo, che riuscii a malap-
ena a sentire abbaiare un cane.

Mi affacciai dal finestrino: era un cane che non conosce-
vo, era al lato della mia macchina. Inizialmente pensai fos-
se il suo territorio, e che percio mi volesse cacciare via, ma
poi, guardando meglio il movimento che faceva (andava
come impazzito avanti e indietro), capii che voleva segna-
lare che c’era qualcuno che stava in pericolo.

Accesi la macchina e, sotto quella pioggia incessante, lo
seguii, fino ad arrivare ad un cumulo di blocchetti di ce-
mento, accatastati I'uno sull’altro, creando tane profonde.
All'interno c’erano dei cuccioli, che stavano annegando.
Ringraziai il mio istinto e con coraggio, sotto quella piog-
gia, allungai le braccia in quel fosso profondo e riuscii a ti-
rare fuori due piccoli cagnolini.

Bagnati com’erano, tremavano, cosi, non pensandoci su
pit di due volte, li misi subito in macchina e corsi di fretta
a casa, tutto preoccupato, per poterli subito asciugare, sen-
za pensare di chiedere il “permesso” alla madre.

Dopo averli portati a casa e asciugati bene con
I'asciugacapelli, li feci giocare un pochino con i miei due
figlioletti, poi li avvolsi in un’asciugamani asciutta, che mi
aveva dato mia moglie, portandoli di corsa git al mare, do-
ve c’era la madre che ci aspettava. Scovai, nella montagna,



una piccola grotta, scavata dalle forti mareggiate degli anni
passati. Mentre con delicatezze li posavo a terra, miei cari
lettori, Lunetta per prima cosa mi si avvicino e si struscio
pit volte fra le mie gambe, come per ringraziarmi di quello
che io avevo fatto, correndo poi, subito dopo, a dargli il lat-
te.

Da quel giorno, senza che lo volessi, e senza che lo sa-
pessi, incomincio la nostra grande amicizia, quella che for-
se non ho mai avuto con un essere umano. Non per offen-
dere noi uomini, ma si dice anche che il cane & il migliore
amico dell'uomo, e io questo lo constatai per la prima volta
in vita mia con Lunetta. A proposito, quel cane “di nessu-
no” era ancora senza un nome, ma quel giorno, guardando
una barca di alcuni pescatori, lessi il nome “Lunetta”. Cosi
le diedi il nome di quella barca, sul porto.

I giorni passavano sempre in compagnia di Lunetta e dei
suoi cuccioli. Io non ero ancora un pescatore ed ero in cer-
ca di un impiego. Ammazzavo il tempo con una canna da
pesca, stando sulla banchina. Chiedevo aiuto alle nostre
forze politiche, sorde e lontane, ma gia a quei tempi nessu-
no ti dava un lavoro.

Il tempo passo, i cucciolotti, ormai grandi, ebbero anche
loro un bel nome: il maschio Leon, per il suo sguardo im-
ponente e il color rossiccio, come un leone della savana
africana; e la femmina, incantevole come un gioiello
prezioso, bella come una dea, Bella.

Divennero, con il tempo, anche loro i cani di tutti, e cre-
scendo insieme a tutti i pescatori, anno dopo anno, acqui-
starono forza, furbizia e rispetto, tramandatogli dalla loro
madre, la mia amata Lunetta, 'amica mia fedele.

Un giorno, al porto, che era ormai il loro territorio, si av-
vicino alla nostra Lunetta un cane lupo grandissimo. Ab-
baiava e sembrava volesse aggredirla. Lunetta, per proteg-
gere i suoi cuccioli, non si difese ma, mentre il cane lupo
avanzava all’attacco, il nostro piccolo Leon sorpasso la
madre e gli ando incontro con il collo alzato, per ingrandi-
re la sua figura, lo sguardo imponente e aggressivo, come



un vero leone. Mise subito a tacere quel grande cane lupo,
che sembrava davvero cattivo e male intenzionato.

To, che stavo li a guardare impaurito, rimassi cosi stupito
della capacita di Leon di sapersi difendere, che pensai che
il nostro governo avrebbe dovuto fare come lui: alzare la
cresta, fiero e indomito.

Dal giorno che avevo salvato i suoi cuccioli, Lunetta mi
fu talmente riconoscente che non mi abbandono piu.

Finalmente trovai un lavoro come pescatore bagnino, fa-
cendo tutte le notti da guardia a lettini e barche. Lei la not-
te era con me, distesa a terra su quella ghiaia ancora calda,
affianco alla mia macchina, sotto la splendente luna piena.
E cosi, notte dopo notte, passammo tante lune piene e
giorni avventurosi.

Bella era un po’ piu distaccata da noi, un po’ strana, se
ne andava girando da sola, curiosa di ogni cosa. Un giorno
incontrammo una signora del nord, che stava li al porto
accampata con una roulotte targata Pd. Era anche lei mol-
to amante dei cani, cosi si avvicino a Bella dandole da
mangiare. La nostra Bella, ingenua, sali sulla roulotte e
quel giorno si fece portare via nel lontano padovano, la-
sciando a noi solo un triste ricordo, quello di quel giorno
tempestoso nel quale la salvai da un sicuro annegamento.

I giorni passavano, il nostro Leon diventava sempre pitt
grande e piu forte, come un vero leone, maturo per trovarsi
una compagna per fare 'amore. Durante una notte di giu-
gno, mentre eravamo di guardia sia agli ombrelloni che al-
le barche, nel silenzio udimmo un cane abbaiare. Era in
cerca d’amaro. Leon, che mi stava facendo compagnia al
posto di sua madre, pur sentendo abbaiare altre due volte,
e pur essendo ormai pronto ad accoppiarsi, per non tradire
la sua fedelta, rimase 1i fermo affianco alla mia macchina,
fino al sorgere del sole, quando una signora e lo stesso ca-
ne che aveva abbaiato tutta la notte, vennero in spiaggia.
Allora i due piccioncini, di nascosto, dietro a un cespuglio,
ebbero il loro incontro segreto. Il primo incontro d’amore
per Leon.
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Passo l'estate calda e venne autunno, con tante sorprese
buone e cattive. Noi ce le prenderemo sempre come Dio ce
le manda; con i consigli di mia madre sono sempre andato
avanti onestamente ed educatamente, e con coraggio ho af-
frontato le difficolta prendendo sempre la strada giusta,
scrivendo anche questo libro fatto di ricordi belli, di fatti
veri e non veri.

I consigli di mia madre

Correndo nel deserto
Seguendo l'ombra nera
Per arrivare al traguardo
Lontano da quella meta

Sotto un sole ardente
Strisciavo come un serpente
Credendo in un miracolo
Era solo un finto miraggio

Mi abbraccio un lontano coraggio
Con la forza rimasta io solo
Raccolsi la sabbia del deserto
Fino all'unico granello rimasto

Correvano all'impazzito via
Tutti gli esseri rimasti in vita
Sotto quei raggi di sole ardente
lo strisciavo come un serpente

Vedendo tutti gli esseri fuggire
Correndo verso il buio ¢ ruggito
Che era solo un finto miraggio
Ahi me!, che delusione rimase
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Al risvegliare del dunque del fare
Il dovuto dovere affatica il pensare
Restando immobile all'ombra

Di quella smarrita meta lontana

Sotto il chiaro di luna caprese
Un cieco topo della notte

Non vide pin l'ombra nemica
Abbagliato dall’amica luna

Somigliante a una volpe
Che mi ingoia il coraggio
Di credere a un miraggio
Che indica la strada giusta

Correndo via insieme al vento
Portandosi indietro nel tempo
Dove ogni cosa é al suo posto
E toccando ora, sono vivo

Sono vivo e sono ancora qui
Un uomo sano come tutti voi
A volte buono, a volte cattivo
So gestire qualsiasi discorso

Ho fatto pitt bene che male
Nell'arco bello della mia vita
Ho percorso la mia sana strada
Con i consigli di mia madre

12





