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Introduzione 
 
 
 
 
 
Ciao miei cari lettori, 
 
questa storia narra di episodi reali, che risalgono a un bel 
po’ di tempo fa, arricchiti però da un pizzico di fantasia. 
Racconterò dell’amicizia con un cane, nata da un tragico 
fatto. Lei, Lunetta, divenne la mia migliore amica, fino 
all’ultimo suo respiro. E vi racconterò tutte le nostre avven-
ture e le mie con i suoi discendenti.  

Poi gli anni passarono e, con loro, ricordi indimenticabi-
li, fino all’incontro con il “cane di tutti”, il cui nome e la cui 
provenienza erano ignoti a tutti, ma era amato da tutto il 
paese.  

Una mattina me lo trovai fra le gambe che si strusciava – 
forse in cerca di coccole? – con il suo pelo morbido come 
lino e con il capo alzato. Guardando i miei occhi, voleva 
dire qualcosa che io ancora non sapevo.  

Ma poi, il giorno seguente, lo rividi di nuovo vicino al 
mio punto vendita e di nuovo si venne a strusciare fra le 
mie gambe. E fu allora che capii che era una discendente 
di…  

Non sapendo ancora niente di lui, inventai la favola del 
principe cane.  

 
La prima volta che la vidi, me la trovai all’improvviso fra 

le gambe, che si strusciava, ma io, stanco, e un po’ “blocca-
to”, non ci feci caso. Ma poi, il giorno seguente, la rividi di 
nuovo vicina al mio punto vendite, e di nuovo si venne a 
strusciare fra le mie gambe. E fu allora che capii e che le 
diedi il nome di Lunetta. Divenne il cane di noi tutti, del 
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nostro paese, noto soprattutto per le ricchezze del suo fon-
dale aspro, abitato da tutte le specie di pesci e molluschi, 
come i polpi, i frutti di mare, le cozze nere, le cozze pelose, 
i piedi di porco, i tartufi, i ricci, i datteri, etc… Beh, questo 
serve a farvi gustare mentalmente i veri sapori e profumi di 
questo mare meraviglioso, ancora incontaminato.  
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Il cane dì tutti e il pescatore che rammenta  
 
 
 
 
 
Dopo tanto tempo dalla morte di Lunetta, io, che sono un 
pescatore prestato per l’occasione alla scrittura, ho deciso 
di narrare tutte le avventure e i fatti accaduti che l’hanno 
coinvolta.  

Lei e tutti i suoi cuccioli, in questi lunghi trenta anni, vo-
lati via come se niente fosse, quasi dimenticati, ma ancora 
vivi nella mia mente. Una storia di amicizia fra uomini e 
animali, che hanno trascorso felicemente momenti indi-
menticabili insieme.  

Quel mattino, un’alba dorata, vidi venire verso di me un 
cane. Era identico alla mia Lunetta. Si strusciò fra le mie 
gambe più volte, proprio come aveva fatto Lunetta quella 
prima volta, quando mi aveva ringraziato per l’aiuto che le 
avevo dato, salvandole i cuccioli da una morte sicura.  

Mentre lo guardavo, mi dicevo: “questo è identico a Lu-
netta”. Sentii dei brividi, ma ancora non avevo collegato lui 
e la mia Lunetta. Mentre ero stupito dalla somiglianza, 
proseguii verso il mare per andare a pescare, ma al ritorno, 
dopo due ore, lo rividi di nuovo lì in paese, in compagnia 
di tante belle ragazze, che lo accarezzavano. Aveva un bel-
lissimo pelo morbido, come lino, tra il bianco e il grigio 
perlato. Guardarlo era un piacere e io incominciai un po’ a 
tornare indietro con la mia mente, che sa conservare i ri-
cordi più lontani.  

Man mano che i giorni passavano, io ero ancora allo 
scuro della verità, mi misi a chiedere informazioni a tutte 
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le ragazze che lo conoscevano meglio dì me, finché un 
giorno scoprii la verità (ma ve ne parlerò più in là). 

Torniamo adesso all’origine della vera storia, a dove tut-
to ebbe inizio. Quel mattino di quell’estate, ventosa e tem-
pestosa, io ero appena tornato dalla Germania, dopo venti 
anni passati lì a lavorare, lontano dal mio paese e dai miei 
genitori e dai miei amici. Ero senza lavoro e mi recai al 
porto con la mia canna da pesca, per ammazzare un po’ il 
tempo. All’improvviso il cielo limpido si oscurò, un tuono 
lontano e furioso  rimbombò lì in mezzo alle due monta-
gne imponenti che affiancano il mio incantevole paese, e 
poi un altro, così forte, e si scatenò una tempesta di piog-
gia violenta. A stento, riuscii a mettermi a riparo nella mia 
macchina. Fuori, la pioggia era diventata grandine grossa 
come uova, c’era un fracasso assurdo, che riuscii a malap-
ena a sentire abbaiare un cane.  

Mi affacciai dal finestrino: era un cane che non conosce-
vo, era al lato della mia macchina. Inizialmente pensai fos-
se il suo territorio, e che perciò mi volesse cacciare via, ma 
poi, guardando meglio il movimento che faceva (andava 
come impazzito avanti e indietro), capii che voleva segna-
lare che c’era qualcuno che stava in pericolo. 

Accesi la macchina e, sotto quella pioggia incessante, lo 
seguii, fino ad arrivare ad un cumulo di blocchetti di ce-
mento, accatastati l’uno sull’altro, creando tane profonde. 
All’interno c’erano dei cuccioli, che stavano annegando. 
Ringraziai il mio istinto e con coraggio, sotto quella piog-
gia, allungai le braccia in quel fosso profondo e riuscii a ti-
rare fuori due piccoli cagnolini. 

Bagnati com’erano, tremavano, così, non pensandoci su 
più di due volte, li misi subito in macchina e corsi di fretta 
a casa, tutto preoccupato, per poterli subito asciugare, sen-
za pensare di chiedere il “permesso” alla madre.  

Dopo averli portati a casa e asciugati bene con 
l’asciugacapelli, li feci giocare un pochino con i miei due 
figlioletti, poi li avvolsi in un’asciugamani asciutta, che mi 
aveva dato mia moglie, portandoli di corsa giù al mare, do-
ve c’era la madre che ci aspettava.  Scovai, nella montagna, 
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una piccola grotta, scavata dalle forti mareggiate degli anni 
passati. Mentre con delicatezze li posavo a terra, miei cari 
lettori, Lunetta per prima cosa mi si avvicinò e si strusciò 
più volte fra le mie gambe, come per ringraziarmi di quello 
che io avevo fatto, correndo poi, subito dopo, a dargli il lat-
te.  

Da quel giorno, senza che lo volessi, e senza che lo sa-
pessi, incominciò la nostra grande amicizia, quella che for-
se non ho mai avuto con un essere umano. Non per offen-
dere noi uomini, ma si dice anche che il cane è il migliore 
amico dell’uomo, e io questo lo constatai per la prima volta 
in vita mia con Lunetta. A proposito, quel cane “di nessu-
no” era ancora senza un nome, ma quel giorno, guardando 
una barca di alcuni pescatori, lessi il nome “Lunetta”. Così 
le diedi il nome di quella barca, sul porto. 

I giorni passavano sempre in compagnia di Lunetta e dei 
suoi cuccioli. Io non ero ancora un pescatore ed ero in cer-
ca di un impiego. Ammazzavo il tempo con una canna da 
pesca, stando sulla banchina. Chiedevo aiuto alle nostre 
forze politiche, sorde e lontane, ma già a quei tempi nessu-
no ti dava un lavoro. 

Il tempo passò, i cucciolotti, ormai grandi, ebbero anche 
loro un bel nome: il maschio Leon, per il suo sguardo im-
ponente e il color rossiccio, come un leone della savana 
africana; e la femmina, incantevole come un gioiello 
prezioso, bella come una dea, Bella. 

Divennero, con il tempo, anche loro i cani di tutti, e cre-
scendo insieme a tutti i pescatori, anno dopo anno, acqui-
starono forza, furbizia e rispetto, tramandatogli dalla loro 
madre, la mia amata Lunetta, l’amica mia fedele.  

Un giorno, al porto, che era ormai il loro territorio, si av-
vicinò alla nostra Lunetta un cane lupo grandissimo.  Ab-
baiava e sembrava volesse aggredirla. Lunetta, per proteg-
gere i suoi cuccioli, non si difese ma, mentre il cane lupo 
avanzava all’attacco, il nostro piccolo Leon sorpassò la 
madre e gli andò incontro con il collo alzato, per ingrandi-
re la sua figura, lo sguardo imponente e aggressivo, come 
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un vero leone. Mise subito a tacere quel grande cane lupo, 
che sembrava davvero cattivo e male intenzionato.  

Io, che stavo lì a guardare impaurito, rimassi così stupito 
della capacità di Leon di sapersi difendere, che pensai che 
il nostro governo avrebbe dovuto fare come lui: alzare la 
cresta, fiero e indomito.  

Dal giorno che avevo salvato i suoi cuccioli, Lunetta mi 
fu talmente riconoscente che non mi abbandonò più. 

Finalmente trovai un lavoro come pescatore bagnino, fa-
cendo tutte le notti da guardia a lettini e barche. Lei la not-
te era con me, distesa a terra su quella ghiaia ancora calda, 
affianco alla mia macchina, sotto la splendente luna piena. 
E così, notte dopo notte, passammo tante lune piene e 
giorni avventurosi.  

Bella era un po’ più distaccata da noi, un po’ strana, se 
ne andava girando da sola, curiosa di ogni cosa. Un giorno 
incontrammo una signora del nord, che stava lì al porto 
accampata con una roulotte targata Pd. Era anche lei mol-
to amante dei cani, così si avvicinò a Bella dandole da 
mangiare. La nostra Bella, ingenua, salì sulla roulotte e 
quel giorno si fece portare via nel lontano padovano, la-
sciando a noi solo un triste ricordo, quello di quel giorno 
tempestoso nel quale la salvai da un sicuro annegamento. 

I giorni passavano, il nostro Leon diventava sempre più 
grande e più forte, come un vero leone, maturo per trovarsi 
una compagna per fare l’amore. Durante una notte di giu-
gno, mentre eravamo di guardia sia agli ombrelloni che al-
le barche, nel silenzio udimmo un cane abbaiare. Era in 
cerca d’amaro. Leon, che mi stava facendo compagnia al 
posto di sua madre, pur sentendo abbaiare altre due volte, 
e pur essendo ormai pronto ad accoppiarsi, per non tradire 
la sua fedeltà, rimase lì fermo affianco alla mia macchina, 
fino al sorgere del sole, quando una signora e lo stesso ca-
ne che aveva abbaiato tutta la notte, vennero in spiaggia. 
Allora i due piccioncini, di nascosto, dietro a un cespuglio, 
ebbero il loro incontro segreto. Il primo incontro d’amore 
per Leon.  
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Passò l’estate calda e venne autunno, con tante sorprese 
buone e cattive. Noi ce le prenderemo sempre come Dio ce 
le manda; con i consigli di mia madre sono sempre andato 
avanti onestamente ed educatamente, e con coraggio ho af-
frontato le difficoltà prendendo sempre la strada giusta, 
scrivendo anche questo libro fatto di ricordi belli, di fatti 
veri e non veri. 

 
 

I consigli di mia madre  
 
Correndo nel deserto 
Seguendo l’ombra nera  
Per arrivare al traguardo 
Lontano da quella meta  
 
Sotto un sole ardente  
Strisciavo come un serpente 
Credendo in un miracolo 
Era solo un finto miraggio 
 
Mi abbraccio un lontano coraggio 
Con la forza rimasta io solo 
Raccolsi la sabbia del deserto  
Fino all’unico granello rimasto 
 
Correvano all’impazzito via 
Tutti gli esseri rimasti in vita 
Sotto quei raggi di sole ardente 
Io strisciavo come un serpente 
 
Vedendo tutti gli esseri fuggire  
Correndo verso il buio è ruggito 
Che era solo un finto miraggio  
Ahi me!, che delusione rimase 
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Al risvegliare del dunque del fare 
Il dovuto dovere affatica il pensare  
Restando immobile all’ombra 
Di quella smarrita meta lontana 
 
Sotto il chiaro di luna caprese  
Un cieco topo della notte 
Non vide più l’ombra nemica  
Abbagliato dall’amica luna 
  
Somigliante a una volpe 
Che mi ingoia il coraggio 
Di credere a un miraggio  
Che indica la strada giusta 
 
Correndo via insieme al vento  
Portandosi indietro nel tempo 
Dove ogni cosa è al suo posto 
E toccando ora, sono vivo 
 
Sono vivo e sono ancora qui 
Un uomo sano come tutti voi  
A volte buono, a volte cattivo  
So gestire qualsiasi discorso 
 
Ho fatto più bene che male 
Nell’arco bello della mia vita 
Ho percorso la mia sana strada  
Con i consigli di mia madre  




