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“E finita la vita, non potra mai finire lamore.”






Mi presento: Giorgio. La mia famiglia

Brutta giornata oggi di inizio giugno, il sole & nascosto die-
tro le nubi, il caldo afoso da scirocco mi procura allergia
respiratoria e mi rende nervoso; aspettavo una notizia im-
portante per il mio futuro ma non arriva, sembra che qual-
cuno si diverta a farmi soffrire nell’attesa.

Ho fatto richiesta per andare a fare uno stage di prova
per il Palermo Calcio ma non ho ricevuto né telefonata di
conferma né la lettera di invito visto che & passato il porta-
lettere di questa mia contrada e non mi ha lasciato niente.

Mi chiamo GIORGIO, sono un ragazzo di 18 anni, ho la
pretesa di essere un bravo giocatore di calcio, un centra-
vanti di sfondamento come si diceva una volta; sono il fi-
glio maggiore di tre, ho un fratello ed una sorella, di 16 e
14 anni, mio padre faceva il muratore, & morto da alcuni
anni per un incidente sul lavoro, mia madre, casalinga, fa
la badante a una signora anziana la sera e la notte, di gior-
no fa i mestieri nelle case di persone benestanti.

La pensione di mio padre non basta infatti per mantene-
re un minimo tenore di vita decente e anche io, quando
posso e c’¢ disponibilita, faccio il muratore, 'operaio, il
bracciante agricolo, quello che capita insomma; tutti e tre
studiamo, non siamo particolarmente bravi ma ce la ca-
viamo, non sfiguriamo con gli altri compagni; io gioco nel-
la locale squadra di calcio che milita in serie D e qualcosa
ogni tanto mi viene dato dai dirigenti, quando vinciamo o
riesco a fare qualche goal; non mi posso lamentare, sono
infatti alto 1,84, ho un bel fisico asciutto e muscoloso, oc-
chi verdi, capelli lunghi biondi, un bel ragazzo insomma e
suscito desiderio da parte di svariate ragazze che in parti-
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colare seguono gli allenamenti della squadra come anche
frequentano come me il Liceo Scientifico del mio paese.

Mio padre € morto cinque anni fa, ha sempre lavorato al-
le dipendenze di un suo amico, ricco imprenditore edile,
che costruisce case, palazzi, edifici pubblici, mettendo in
regola e pagando i contributi a due-tre operai e facendo la-
vorare venti-trenta padri di famiglia con il minimo salaria-
le, “a nero”, senza versare contributi, senza diritti sindaca-
li, ringraziandolo pure per il favore ricevuto!

Mio padre era l'operaio fidato di questo suo amico, era
quello di cui si fidava, che gli proteggeva le spalle, che gli
garantiva fedelta e rispetto: era quello che veniva mandato
avanti nelle occasioni di lavoro, specie le piti pericolose e
infatti quel giorno di marzo, fu mandato nella grande buca
sul terreno fatta da uno scavatore guidato dallo stesso
principale che non si accorse dove si trovava mio padre e
un suo imprevisto e improvviso movimento lo seppelli sot-
to una montagna di terreno!

Quel giorno eravamo tornati da poco da scuola, mia ma-
dre ci aveva lasciato qualcosa di pronto da mangiare sulla
tavola apparecchiata: venne la camionetta dei carabinieri
ad avvisarci, un giovane carabiniere ricordo entro toglien-
dosi il cappello, si rivolse a me che ero il pit grande, con le
lacrime quasi agli occhi mi disse che era successa una di-
sgrazia, che mio padre stava male e dovevamo avvisare mia
madre e insieme andare all'ospedale di Agrigento; non ci
voleva molto, vista la faccia di quel carabiniere, a capire
che qualcosa di molto grave era successo e che dovevo
farmi forza, in quanto piu grande, cercare di aiutare i miei
fratelli e soprattutto mia madre che nel mentre era accorsa
richiamata dai vicini di casa.

Sono questi i momenti in cui occorre dimostrare quanto
si @ maturi e pronti ad affrontare la vita, nonostante il cuo-
re sanguinasse per il dolore e mi rendessi conto che ero di-
ventato improvvisamente grande ancor prima di crescere
veramente.

Non avevamo una macchina per cui cercai con lo sguar-
do qualcuno degli astanti che intanto si erano avvicinati al-
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la nostra casa per vedere cosa fosse successo e incrociai lo
sguardo di un conoscente che mi aveva sempre rispettato e
lo pregai di accompagnare me ed i miei familiari in ospe-

dale.

Senza nemmeno dire una parola, salimmo
sullautovettura e ci recammo in ospedale; mia madre
piangeva e assieme a lei anche mio fratello e mia sorella
stretti a lei singhiozzavano abbracciati.

Io ero seduto davanti, ero impietrito, freddo, pensieroso,
non sapevo la gravita delle condizioni di mio padre ma ero
pronto ad ogni evenienza, ero conscio che ero il grande e
dovevo sostenere la parte.

Arrivammo in ospedale, trovammo fuori i locali del
pronto soccorso 'amico di mio padre e suo datore di lavo-
ro, era stravolto, disperato, si avvicino a noi, abbraccido me
e mi porto distante da mia madre e i miei fratelli; piangen-
do mi disse che era successa una disgrazia, che mio padre
era morto sotto una montagna di terra per causa sua che
aveva sbagliato una manovra, che era tutta colpa sua, che
era disperato per questo grave errore che non si sarebbe
mai potuto perdonare!

Lui parlava e capivo che cercava in tutti i modi di farsi
perdonare ma io pensavo a tutte le volte in cui avevamo
fatto notare noi a nostro padre e marito come fosse sfrutta-
to da quella persona che lo chiamava ad ogni ora del gior-
no e della notte magari per chiudere un rubinetto che si
era dimenticato lui aperto, di domenica, di festa, di notte,
mentre lui si divertiva con la sua famiglia; mio padre inve-
ce lasciava tutto e si recava a togliergli le castagne dal fuo-
co.

Venne anche un ispettore della polizia che mi invitdo a
seguirlo, mi chiese quanti anni avessi, risposi che avrei
compiuto fra qualche mese diciotto anni, quindi non ero
maggiorenne per cui chiamai mia madre che mi volle ac-
canto a sé per fare il riconoscimento del cadavere di mio
padre!
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Non auguro a nessuno di dover fare mai una cosa simile,
dover dichiarare che quello che restava del corpo di chi mi
aveva generato, mi aveva cresciuto e mi aveva coccolato
era veramente il mio genitore: I'immagine del volto marto-
riato di mio padre restera per sempre nella mia retina e
mille anni non potranno farmela scordare.

Un medico, un infermiere e l'ispettore erano presenti,
vedevo in loro tanta commiserazione e solidarieta, certo
per quello che potevano ma mi resi conto che pur nella di-
sgrazia qualcuno ancora sentiva il bisogno di rendersi utile
ad un ragazzo divenuto orfano improvvisamente.

Ho potuto vedere solo il viso di mio padre, mi hanno evi-
tato di vedere altro, come poi mi spiegarono davanti a mia
madre che si stringeva a me assieme ai miei fratelli fuori
dell’obitorio.

Ricordo solo un grande silenzio, il mondo si era fermato,
nessuno osava dire niente, eravamo noi quattro soli con il
nostro crudele destino.

Mi venne incontro un signore che conoscevo appena, sa-
pevo che gestiva un servizio di pompe funebri, mi disse se
volevo scegliere una bara, una tipologia di servizio, se vo-
lessimo ghirlande, paramenti vari; io guardai mia madre,
non sapevo cosa fare e cosa dire, non conoscevo prezzi e
disponibilita, purtroppo in questi frangenti occorre pensa-
re anche a questi adempimenti!

Intervenne subito a dire il vero 'amico di mio padre, suo
datore di lavoro, porto con sé quel signore delle pompe fu-
nebri e penso lui a scegliere tutto ed anche a pagarlo, come
mi fu riferito in seguito.

Fuori dell’'obitorio e del cortile adiacente al pronto soc-
corso si era raccolta una folla di persone che in silenzio e
ammutoliti ci accolsero piangendo e vennero tutti a farci le
condoglianze: noi del sud abbiamo tanti difetti, ma nei
momenti di bisogno sappiamo essere compartecipi, nel be-
ne e nel male sentiamo il bisogno di partecipare la nostra
gioia o il nostro dolore.
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