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Chi ama davvero non da timori, dona sorrisi, amore,
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Prefazione

Luigi Pirandello, ne “IL'uomo dal fiore in bocca”, diceva che il fu-
turo & nei ricordi, che immancabilmente ci legano al passato.
Passato e presente, presente e futuro, passato e futuro.

Si corre nel tempo e nei ricordi in questo libro, “Il profumo
delle viole”, di Elio Esposito.

L’autore indossa idealmente i panni del mitico dottor Emmett
Brown di Ritorno al futuro e, messosi alla guida della DeLorean
DMC-12, attraverso il flusso catalizzatore della sua fantasia, ci
trasporta avanti e indietro nel tempo, accompagnandoci in un
percorso affascinante e poetico, ma ammantato di un mistero
che solo alla fine sara svelato.

Chi sono quei due anziani che viaggiano sul treno Genova-La
Spezia e che scendono a Chiavari in quel 19 settembre del 2004?
Cosa mai puo accomunarli a un operaio cimiteriale?

Tessere di un puzzle che I'autore, abilmente, ricompone pagi-
na dopo pagina, davanti ai nostri occhi, quasi sfidando il lettore
a fare lo stesso, invogliandolo ad anticipare quanto accadra nella
narrazione. Se chi legge avra voglia di cimentarsi in questa sfida,
stia attento ai dettagli. Chi invece vorra lasciarsi cullare dalle
emozioni che le parole di Esposito susciteranno, lo faccia, con la
certezza che Elio lo accompagnera per mano fino in fondo alla
storia, senza lasciare nulla di non spiegato. Ma un indizio a chi
vorra accettare la sfida dell’autore lo voglio lasciare: come can-
tava Luigi Tenco, “e lontano, lontano nel tempo, qualche cosa
negli occhi di un altro, ti fara ripensare ai miei occhi...”

Gaetano Amato

Attore, scrittore

e membro della Camera dei deputati
della Repubblica Italiana






«Zoagli, stazione di Zoagli...»

La voce metallica, proveniente dall'interfono della piccola sta-
zione ferroviaria ligure, era stata coperta dal rumore stridente
dei freni del convoglio in arrivo da Genova: un breve sussulto ed
il treno aveva fermato la sua corsa. La giornata plumbea non in-
vitava gli occupanti del locale Genova-La Spezia a osservare il
panorama, mentre sulla porta di uno scompartimento
dell'ultimo vagone di coda, con il vetro coperto da una tendina, il
cartello delle Ferrovie dello Stato indicava che i posti erano tutti
prenotati.

Ma se qualcuno avesse sbirciato all'interno, avrebbe notato
che solo due delle poltrone erano occupate da una coppia di an-
ziani, che sembrava viaggiassero insieme: uno dei due passegge-
ri, la donna, sembrava assopita; ma in realta era solo assorta nei
propri pensieri, con gli occhi socchiusi e la mente rivolta a ri-
cordi lontani, che lentamente ritornavano dai meandri piti pro-
fondi della memoria dove, da tempo, aveva voluto relegarli e che
ora si riaffacciavano, scorrendo vorticosi come le ruote d’acciaio
sui binari.

La voce del capotreno e il rumore violento degli sportelli in
chiusura, destandola dallo stato di trance, la riportarono alla
realta: sposto la tendina, mentre il treno, lentamente, riprendeva
la marcia. Ai suoi occhi, attraverso al vetro punteggiato dalle
gocce di pioggia, apparve uno spicchio di cielo e, sotto di esso, il
mar ligure in tutta la sua spumeggiante e selvaggia bellezza.

La donna riaccosto la tenda, appoggio le spalle allo schienale
della poltrona e osservo con tenerezza 'uvomo, che dormiva un
sonno profondo di fronte a lei, e, facendo attenzione a non sve-
gliarlo, sporgendosi, lo accarezzo. Sedette di nuovo, afferro la
borsetta di pelle rossiccia, che aveva al fianco, l'apri e, dalla ta-
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sca pill nascosta, prese una busta ingiallita dal tempo e sbircio
all'interno: erano vecchie fotografie e, tra di esse, spuntd un fo-
glio piegato in due su cui si poteva leggere il nome di un ospeda-
le di Lisbona, “Hospital di Santa Maria”.

Ripose il documento con un moto di fastidio, prese le foto, in-
comincio a osservarle, lasciandosi cullare dai ricordi.

Si soffermo su di una di esse, in bianco e nero: vi era ritratta
una famigliola vestita nello stile anni trenta, 'uvomo in giacca,
cravatta e cappello, che teneva la donna a braccetto, sicuramen-
te la moglie, sorridente, con un neonato in braccio, davanti a lo-
ro una coppia di bambini pit grandicelli, maschio e femmina, la
ragazzina di qualche anno pili grande e sembravano felici, mano
nella mano; lui ostentava orgoglioso la sua uniforme di balilla,
col fez posato di traverso sul capo, su cui spiccava il distintivo
della lupa di Roma, lei indossava la divisa di piccola italiana, che
la Befana fascista le aveva portato nel gennaio dell’anno prima.

Alle spalle del gruppo di famiglia, cera una chiesa
dall’architettura imponente, su cui svettava un campanile altis-
simo.

La donna guardo il retro della foto e si commosse quando ri-
conobbe la calligrafia ordinata di sua madre: “Santuario della
Madonna di Pompei, battesimo di Luigino, 24 ottobre 1930”.
Sotto la data i nomi delle persone ritratte, pit volte ricalcati con
I'inchiostro rosso: “Giulio, Francesca, Edda, Luigi, Antonio”.

Sembrava che chi aveva scritto quei nomi li avesse evidenziati
per il timore di poterli dimenticare.

Negli occhi della passeggera calo un velo di malinconia, ripose
il ritratto, non prima di averlo baciato, scelse ancora tra le foto e
ne prese un’altra, questa volta a colori, che ritraeva un’altra fa-
miglia con, in primo piano, un giovane dai capelli riccioluti e ne-
ri, al suo fianco, una bella donna dalla chioma bionda e due
bambini, entrambi con gli occhi dello stesso colore di quelli della
madre; erano tutti in costume, in piedi a fianco a un ombrellone,
dietro di loro 'oceano.

Dietro la foto, con calligrafia incerta, era scritta una dedica e
un augurio: “Ai nonni pitt buoni del mondo, buon viaggio, torna-
te presto, Diego e Nicole.”
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