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Prologo

Da bambino trascorrevo interi pomeriggi col nonno e spesso, men-
tre bevevamo una tazza di te, da chissa dove tirava fuori una storia
fantastica che finiva per rapirmi per ore e ore.

A dire il vero, per lui non era mai stato un problema raccontarmi
degli aneddoti curiosi; infatti, quando era ancora giovane, aveva gi-
rato il mondo in lungo e in largo, sia a bordo delle navi della Regia
Marina durante il periodo fascista, che anche dopo aver dismesso i
panni del militare. Col tempo, non potendo piu viaggiare come una
volta, prese a narrarmi le sue vicende e cosi, quando rientravo a ca-
sa ancora estasiato dalla magia di quei racconti, indagavo con papa
e mamma sui luoghi da lui appena descritti: per farla breve, gia
all’eta di sei anni cominciavo a scolpire nell’anima i tasselli di un
globo che, a poco a poco, mi avrebbe sempre pitl fagocitato.

In uno di quei pomeriggi trascorsi insieme, il nonno comincio a
parlarmi dell’Africa; ricordo che quel giorno pioveva a dirotto da
ore, il cielo era basso e cupo e tirava forte il vento di tramontana,
ma in quel triste grigiore lui descrisse alla perfezione le bellezze del
continente e io ne rimasi colpito. Poi, pero, il discorso cadde su
guerre e carestie, sulle devastazioni della natura e sugli scempi per-
petrati dall'uomo e, immediatamente, sentii crescere dentro una
forte sensazione di curiosita; quella sera, pero, a differenza delle al-
tre volte, tornando a casa rimasi in silenzio, forse perché ancora
scosso dalle sue parole.

In realta, in quel periodo muovevo gia i primi passi in
quell'universo per me fiabesco; ogni estate, insieme alla mia fami-
glia, viaggiavo a bordo di una Mercedes-Benz W123, sulle strade di
un’Europa divisa tra il totalitarismo del blocco sovietico e la demo-
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crazia dei paesi capitalisti. Correvano ancora gli anni Settanta
quando toccai il Muro di Berlino, andando oltre alla sua fredda pie-
tra, mentre i militari di frontiera vagavano attorno ai grigi blocchi
di cemento intrisi del sapore acre della morte. Nel frattempo, anno
dopo anno, aumentava il numero dei luoghi da me visitati e quando
m’imbattevo in qualche posto gia narratomi dal nonno, il mio volto
s'illuminava.

Poi, tra gli anni Ottanta e Novanta, durante il periodo universita-
rio, arrivo il momento di varcare anche i confini africani e, cosi, si
spalancarono le porte di un pianeta che, fino ad allora e per chissa
quale ragione, mi era rimasto oscuro: andai tre volte in Tunisia, poi
in Algeria, in Niger e nel nord del Marocco e, dopo qualche anno,
visitai anche il Ciad.

Tuttavia, una volta trascorso questo intenso periodo africano,
giunse all'improvviso una lunga fase di distacco dal continente e
non saprei neppure spiegarne il motivo, visto che dai precedenti
viaggi ero sempre rientrato con la voglia di ripartire al piti presto
per quelle terre affascinanti.

La vita, pero, a volte compie strani percorsi e una sera, mentre
per caso seguivo in televisione Nat Geo Adventure, mi ritrovai da-
vanti alle immagini di “Long Way Down”, un programma che nar-
rava le vicende di due attori e motociclisti inglesi che, a cavallo delle
loro BMW Enduro, stavano attraversando l'intero continente afri-
cano.

Da quel momento in poi, i demoni che ero riuscito a tenere chiusi
dentro si risvegliarono e la voglia di provare anch’io qualcosa di si-
mile divenne irrefrenabile. Ripensai alle grandi avventure europee
vissute in passato con i miei genitori, perché solo cosi potevano de-
finirsi quei lunghi viaggi affrontati in macchina negli anni Settanta,
quando, un giorno si partiva da Palermo per arrivare, fiordo dopo
fiordo, fino a Capo Nord e, un altro, ci si immergeva tra le fitte
oscurita dei paesi del Patto di Varsavia, mentre si attraversavano le
lunghe e misteriose piste balcaniche.

10



Fu allora che mi tornarono in mente i racconti africani del non-
no, spesso belli, ma, talvolta, duri e crudi; cominciai, quindi, a rac-
cogliere qualunque notizia trovassi su guide e cartine, libri e web,
provando a documentarmi sulla zona del mondo che da li a poco mi
avrebbe accolto.

Dopo una lunga ricerca, decisi anche il tragitto da seguire: avrei
prima raggiunto in Tunisia il punto pitt a nord del continente; poi,
percorrendo il versante orientale, sarei entrato nel suo cuore nero,
per spingermi sempre piu git, in Sudafrica, fino a toccare Cape
Agulhas, all’estremita a sud.

Nei mesi che precedettero la partenza non mancarono i dubbi, i
ripensamenti, le ansie e i turbamenti, che si prolungarono fino al
giorno stesso in cui prese il via questa nuova avventura; ma, alla fi-
ne, prevalse decisamente la mia voglia di liberta.

Del resto, negli anni avevo imparato che la vita non & che
I'insieme delle scelte via via compiute e io, in cuor mio, volevo parti-
re pitt di ogni altra cosa al mondo, perché il viaggio era una parte
inscindibile della mia esistenza, al punto tale che ne avevo bisogno
quasi come dell’aria che respiravo.

E, cosi, a meta novembre del 2010, in una fresca notte d’autunno,
chiusi alle spalle la porta di casa e nel momento in cui entrai nella
nave diretta a Tunisi, compresi che ad accompagnarmi, oltre allo
zaino e a un paio di scarpe da tennis, c’erano soltanto i mille dubbi
che portavo addosso.
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