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A Luna (in memoriam),

cui ¢ ispirato il nome della protagonista.

Ai miei genitori, che sono sempre

rimasti al mio fianco e a cui devo tutto.

Alla mia professoressa di italiano,

che mi ha guidata in questo percorso.

Agli amici, che con il loro entusiasmo
hanno permesso che io credessi in me
stessa e che fin da subito mi hanno

sostenuta nel mio “sogno”.






“Un giorno ti sveglierai e vedrai

una bella giornata. Ci sara il sole, e
tutto sara nuovo, cambiato, limpido.
Quello che prima ti sembrava
impossibile diventera semplice,
normale. Non ci credi? Io sono sicuro.

E presto. Anche domani.”

Fédor Dostoevskij






“Noi non cresciamo, in assoluto, in sintonia

con lo scorrere del tempo. Cresciamo a volte in una
dimensione e non in un'altra, in modo discontinuo.
Cresciamo in modo parziale. Siamo relativi.

Siamo maturi in un ambito, infantili in un altro.

Il passato, il presente e il futuro possono mescolarsi e
trascinarci indietro, avanti o bloccarci nel presente.

Noi siamo composti di strati, di cellule, di costellazioni.”

Anais Nin






Fin da piccola finivo sempre in ospedale, non
davo tregua ai miei genitori: avevo tre anni,
mamma e papa lavoravano, quindi passavo la
maggior parte del tempo a casa dei nonni. Ho
sempre avuto un rapporto speciale con loro. Ac-
compagnavo nonna in giro per il paese tutte le
mattine a fare compere. Stavo continuamente al
centro dell’attenzione. Soprattutto zia Alessia si
occupava di me quando poteva: mi portava a fa-
re shopping, si divertiva a farmi mille acconcia-
ture e giocavamo spesso dentro al box dei gio-
chi. Era felice, lo percepivo: diveniva piccola
piccola come me.

Ricordo che un giorno mia nonna non era
presente in casa, cosi restai con il nonno e lo
zio. Loro stavano guardando una partita di cal-
cio e io fortuitamente andai in cucina, aprii il
cassetto e mangiucchiai delle pastiglie per il
cuore. La corsa all'ospedale fu immediata: nulla
di grave, solo un brutto spavento.

Un giovedi di luglio, quando avevo sei anni,
mi venne la cattiva idea di salire e dondolare in

piedi sull’altalena di casa che papa aveva appeso
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all'olivo. Lui era appena tornato dal lavoro,
mentre mamma si preparava per andare a fare
spesa. Qualcosa di strano mi passo per la men-
te, e io li dovetti scegliere: saltare oppure no.
Ovviamente feci la scelta pit rischiosa. Cosi mi
ruppi il braccio sinistro.

«Potra recuperare all’80%» disse il dottore.
Mia madre scoppio a piangere.

Per fortuna — mi piace pensare che sia stato
un angelo da lassti — I'operazione ando bene.

Quel mese sul letto d'ospedale fu infernale:
ogni notte mi svegliavo con dolori atroci.

«Mangia, amore! Ti ho portato il panino che
ti piace tanto.»

«Grazie nonna, ma non ho voglia di mangiare
ora, magari dopo.»

Famiglia e infermieri si prendevano tanta cu-
ra di me: mamma mi portava un quaderno e dei
colori affinché passassi il tempo.

Papa veniva a trovarmi ogni giorno con mia
sorella, ancora piccola, e nonostante l'orario
delle visite finisse, rimanevano sempre un po’ di
pit, rischiando di essere ripresi dall’operatore

sanitario.

Erano costantemente loro che passavano dal-
la mia stanza a vedere come andavano le cose, a

controllare la flebo e a portarmi i pasti.
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