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“A mio padre 

che danza nei meandri dei 

miei pensieri e guida il mio passo.” 

“A mia madre 

che accarezza i miei sogni 

per manifestare la sua presenza.” 

“A mia sorella Mimma 

che mi ha regalato la vita.” 

“A mia sorella Angela, 

ovunque tu sia 

sei sempre con me.” 

“A chi riesce a scrutare 

ogni pertugio della propria anima, 

a riflettere su sé stesso e a sorridere 

alla vita nonostante tutto e tutti.” 
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Prefazione 

Mi presento: sono Ilenia Barberini, figlia 

dell’autrice di questo racconto (autobiografico). 

Sono una studentessa di economia, oggi una 

mamma, ho 27 anni e di certo non sono una bi-

bliofila.  

Leggo con piacere, amo viaggiare, sognare ed 

esplorare il mondo, anche attraverso le imma-

gini, ma non sono un’esperta, un’intenditrice di 

opere letterarie.  

Ho sfogliato le pagine di questo libro con una 

curiosità diversa da quella che accompagna le 

mie letture, forse perché avrei avuto modo di 

scoprire, insieme, una mamma e un’autrice at-

tenta e minuziosa. Nelle righe che scorrono 

credo si possa leggere l’entusiasmo, la tenacia e 

la determinazione che ha avuto nell’affrontare 

la vita nonostante gli ostacoli. Ha utilizzato un 

linguaggio semplice e immediato nel presentare 
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un quotidiano fatto di scene che difficilmente si 

ha il coraggio di raccontare o mettere in bella 

vista, perché potrebbero sorprenderci quanto 

rattristarci. Lo stile è piacevole e anche ricerca-

to poiché punta a raggiungere chiunque con un 

narrare che non ha nulla di dialogico, ma tanto 

di descrittivo. Sono le emozioni, le percezioni di 

un vissuto pieno che trascinano il lettore verso 

la parte finale della storia, nella quale ci si ren-

de conto delle discrepanze e del lungo viaggio 

che ogni essere umano deve affrontare.  

 

Ilenia Barberini 
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Introduzione 

Il canto delle cicale 

“Il profumo dell’erba falciata, 

l’odore acre dei limoni in fiore 

e quello della terra che lento ti 

profana le radici…” 

Era l’estate del 1955, l’afa attanagliava le gole, il 

sole rifletteva il suo pieno splendore sulla fronte 

del mondo e la vita instancabilmente scorreva 

nella nitidezza di quelle gocce d’acqua che lente 

segnavano i corpi stanchi di chi adagiato sotto 

un cielo di paure e lacrime cullava il seme della 

speranza. Il canto delle cicale inesorabile risuo-

nava nella vallata, il profumo degli ulivi in fiore 

si disperdeva silenziosamente tra le fronde, il 

vocio della gente come un inno trafiggeva i cuo-
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ri e la quotidianità scorreva elegantemente sotto 

gli occhi trasognati di una giovane coppia.  

Dalla sofferenza di entrambi stava per sboc-

ciare un fiore, il corso della normalità stava per 

rifiorire implacabile, le lacrime erano ormai un 

lontano ricordo e le dure percosse apparivano 

nitide. La tempesta aveva incontrato il sereno, i 

contorni dell’inverno si erano arrotondati e le 

sfumature dell’estate erano davvero incantevoli. 

Nel dipinto tutto era in perfetta armonia, i colo-

ri in connubio col pensiero del suo pittore, 

l’erba verde come la speranza e il giallo intenso 

come la luce del sole. Le fatiche erano sempre 

dietro l’angolo, pronte a esacerbare i silenzi, ma 

l’azzurro penetrava gli animi e li spronava alla 

lotta. Un destino beffardo li perseguitava, li 

martirizzava trascinandoli in un continuo bara-

tro, ma era proprio il caos ad animare il loro 

naufragare.  

Lui, che un tempo aveva rinunciato ai suoi 

ideali, alla libertà, all’intensità degli odori, al ca-

lore della famiglia, adesso mostrava la sua fragi-

lità nella piena interezza, nei suoi occhi si leg-

geva la tenerezza di un uomo le cui privazioni 

erano state obbligate, di un uomo che annaspa-

va alla ricerca di un mondo migliore. L’ordine 

delle cose non gli aveva permesso di credere, di 

respirare intensamente, aveva serrato le sue 
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convinzioni e non aveva sostenuto i suoi deside-

ri. L’impeto giovanile era tramontato, il tempo 

delle aspirazioni era passato, ma non quello dei 

sogni, dell’amore, delle emozioni.  

Lei, invece, accompagnata dalla sua forza, 

continuava a mantenere la sua fermezza nono-

stante l’infinito dolore che palpitava nel suo pet-

to.  

Aveva assaporato l’aridità dell’affetto e priva 

di una guida danzava nell’azzurro del cielo co-

me una nuvola assolata.  

Non riusciva ad affacciarsi a quell’esistenza 

perché erano gli altri a decidere per lei e chiusa 

nella sua misera esperienza attendeva quella fa-

tidica proposta di matrimonio che non tardò ad 

arrivare. Colse velocemente quell’occasione di 

condivisione accogliendo l’uomo della sua vita 

con la stessa velocità con cui si recide una viola 

lungo una passeggiata.  

Voleva gustare l’odore del vino e sentire 

l’amore penetrarle la pelle, non aveva più paura 

di soffrire e desiderava urlare al vento le sue 

sensazioni.  

Nel pieno di questo turbinio il seme della vita 

cominciava a prendere forma, e percepire den-

tro il suo ventre quell’alito di speranza era come 

brillare tra le stelle.  
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Quel destino amaro sembrava prendere una 

forma diversa, la strada appariva dritta davanti 

ai loro occhi, il sentiero impervio non era più 

tale, un nuovo giorno li aspettava, finalmente 

un vagito avrebbe colorato la loro sorte.  

Il calvario giornaliero si ripeteva come sem-

pre, ma la brillantezza dei movimenti repentini 

di quel piccolo corpicino faceva disperdere la 

nostalgia e i dispetti dell’anziana madre di lui, 

tradita da quell’unico figlio. 

L’alba, quella mattina del ventisei agosto, 

aveva appena fatto il suo ingresso insieme al fa-

scino di quel piccolo fiore, l’incantesimo della 

nascita aveva addolcito gli animi dei più restii, 

il mistero non era stato svelato, ma il volto 

dell’amore era così imperioso da disperdere 

qualsiasi ipotesi o domanda. Il suo vagito era 

un suono dolcissimo che riecheggiava nella 

stanza fino a perdersi nella strada sottostante e 

il candore emanato dalla sua manina rendeva 

luminosa la pelle di sua mamma, arsa 

dall’intensità dei raggi solari.  

Intontiti, i due restavano in silenzio per assa-

porare ogni istante, ogni sospiro che la piccola 

Mimma emanava e la riflessione nel guardarla li 

portava verso un’unica direzione, una ragione 

nuova, quella di continuare a lottare per quella 

tenera esistenza. Nessuno immaginava il tetro 


