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“A mio padre
che danza nei meandri dei

miei pensieri e guida il mio passo.”

“A mia madre
che accarezza i miei sogni

per manifestare la sua presenza.”

“A mia sorella Mimma

che mi ha regalato la vita.”

“A mia sorella Angela,
ovungque tu sia

sei sempre con me.”

“A chi riesce a scrutare
ogni pertugio della propria anima,
a riflettere su sé stesso e a sorridere

alla vita nonostante tutto e tutti.”






Prefazione

Mi presento: sono Ilenia Barberini, figlia
dell’autrice di questo racconto (autobiografico).
Sono una studentessa di economia, oggi una
mamma, ho 27 anni e di certo non sono una bi-
bliofila.

Leggo con piacere, amo viaggiare, sognare ed
esplorare il mondo, anche attraverso le imma-
gini, ma non sono un’esperta, un’intenditrice di
opere letterarie.

Ho sfogliato le pagine di questo libro con una
curiosita diversa da quella che accompagna le
mie letture, forse perché avrei avuto modo di
scoprire, insieme, una mamma e un’autrice at-
tenta e minuziosa. Nelle righe che scorrono
credo si possa leggere I'entusiasmo, la tenacia e
la determinazione che ha avuto nell’affrontare
la vita nonostante gli ostacoli. Ha utilizzato un

linguaggio semplice e immediato nel presentare



un quotidiano fatto di scene che difficilmente si
ha il coraggio di raccontare o mettere in bella
vista, perché potrebbero sorprenderci quanto
rattristarci. Lo stile & piacevole e anche ricerca-
to poiché punta a raggiungere chiunque con un
narrare che non ha nulla di dialogico, ma tanto
di descrittivo. Sono le emozioni, le percezioni di
un vissuto pieno che trascinano il lettore verso
la parte finale della storia, nella quale ci si ren-
de conto delle discrepanze e del lungo viaggio

che ogni essere umano deve affrontare.

Ilenia Barberini



Introduzione

Il canto delle cicale

“Il profumo dell’'erba falciata,
l'odore acre dei limoni in fiore
e quello della terra che lento ti

profana le radici...”

Era l'estate del 1955, 'afa attanagliava le gole, il
sole rifletteva il suo pieno splendore sulla fronte
del mondo e la vita instancabilmente scorreva
nella nitidezza di quelle gocce d’acqua che lente
segnavano i corpi stanchi di chi adagiato sotto
un cielo di paure e lacrime cullava il seme della
speranza. Il canto delle cicale inesorabile risuo-
nava nella vallata, il profumo degli ulivi in fiore
si disperdeva silenziosamente tra le fronde, il

vocio della gente come un inno trafiggeva i cuo-



ri e la quotidianita scorreva elegantemente sotto
gli occhi trasognati di una giovane coppia.

Dalla sofferenza di entrambi stava per sboc-
ciare un fiore, il corso della normalita stava per
rifiorire implacabile, le lacrime erano ormai un
lontano ricordo e le dure percosse apparivano
nitide. La tempesta aveva incontrato il sereno, i
contorni dell'inverno si erano arrotondati e le
sfumature dell’estate erano davvero incantevoli.
Nel dipinto tutto era in perfetta armonia, i colo-
ri in connubio col pensiero del suo pittore,
I'erba verde come la speranza e il giallo intenso
come la luce del sole. Le fatiche erano sempre
dietro I'angolo, pronte a esacerbare i silenzi, ma
I'azzurro penetrava gli animi e li spronava alla
lotta. Un destino beffardo li perseguitava, li
martirizzava trascinandoli in un continuo bara-
tro, ma era proprio il caos ad animare il loro
naufragare.

Lui, che un tempo aveva rinunciato ai suoi
ideali, alla liberta, all'intensita degli odori, al ca-
lore della famiglia, adesso mostrava la sua fragi-
lita nella piena interezza, nei suoi occhi si leg-
geva la tenerezza di un uomo le cui privazioni
erano state obbligate, di un uomo che annaspa-
va alla ricerca di un mondo migliore. L'ordine
delle cose non gli aveva permesso di credere, di

respirare intensamente, aveva serrato le sue
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convinzioni e non aveva sostenuto i suoi deside-
ri. L'impeto giovanile era tramontato, il tempo
delle aspirazioni era passato, ma non quello dei
sogni, dell'amore, delle emozioni.

Lei, invece, accompagnata dalla sua forza,
continuava a mantenere la sua fermezza nono-
stante l'infinito dolore che palpitava nel suo pet-
to.

Aveva assaporato l'aridita dell’affetto e priva
di una guida danzava nell'azzurro del cielo co-
me una nuvola assolata.

Non riusciva ad affacciarsi a quell’esistenza
perché erano gli altri a decidere per lei e chiusa
nella sua misera esperienza attendeva quella fa-
tidica proposta di matrimonio che non tardo ad
arrivare. Colse velocemente quell'occasione di
condivisione accogliendo I'uomo della sua vita
con la stessa velocita con cui si recide una viola
lungo una passeggiata.

Voleva gustare l'odore del vino e sentire
I'amore penetrarle la pelle, non aveva pitt paura
di soffrire e desiderava urlare al vento le sue
sensazioni.

Nel pieno di questo turbinio il seme della vita
cominciava a prendere forma, e percepire den-
tro il suo ventre quell’alito di speranza era come

brillare tra le stelle.
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Quel destino amaro sembrava prendere una
forma diversa, la strada appariva dritta davanti
ai loro occhi, il sentiero impervio non era pit
tale, un nuovo giorno li aspettava, finalmente
un vagito avrebbe colorato la loro sorte.

Il calvario giornaliero si ripeteva come sem-
pre, ma la brillantezza dei movimenti repentini
di quel piccolo corpicino faceva disperdere la
nostalgia e i dispetti dell'anziana madre di lui,
tradita da quell'unico figlio.

L’alba, quella mattina del ventisei agosto,
aveva appena fatto il suo ingresso insieme al fa-
scino di quel piccolo fiore, I'incantesimo della
nascita aveva addolcito gli animi dei piu restii,
il mistero non era stato svelato, ma il volto
dellamore era cosi imperioso da disperdere
qualsiasi ipotesi o domanda. Il suo vagito era
un suono dolcissimo che riecheggiava nella
stanza fino a perdersi nella strada sottostante e
il candore emanato dalla sua manina rendeva
luminosa la pelle di sua mamma, arsa
dall'intensita dei raggi solari.

Intontiti, i due restavano in silenzio per assa-
porare ogni istante, ogni sospiro che la piccola
Mimma emanava e la riflessione nel guardarla li
portava verso un’'unica direzione, una ragione
nuova, quella di continuare a lottare per quella

tenera esistenza. Nessuno immaginava il tetro
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