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PROLOGO 
 
 
 
 
 

 Borgo della Mole Eterna si adagia sugli ultimi contrafforti 
settentrionali del massiccio del Sirino, laddove  essi si congiun-
gono  alle più dolci altezze dell’Appennino lucano. 

 Su queste alture, dominate all’orizzonte dalla duplice vetta 
del Monte Papa e ammantate da boschi di castagni e più in alto 
da pinete e abetaie, sorge il paese che, all’occhio di chi vi giun-
ge, appare quasi sospeso tra cielo e terra: l’azzurro intenso del 
cielo lucano inonda le case di pietra e le più imponenti abita-
zioni signorili, le une e le altre, tuttavia, avvolte dalla frescura 
dei castagneti che si insinuano fin dentro l’abitato, a lasciar ca-
dere in autunno ricci e foglie gialle fin sopra le terrazze. 

 Il corso principale di Borgo della Mole Eterna, intitolato a 
Vittorio Emanuele II, si snoda dalla Piazzetta dove ha sede il 
Convento dei Frati Cappuccini per giungere poi, seguendo 
l’isoipsa della collina e attraversando tutto il paese a mo’ di spi-
na dorsale, fino alla piazza principale denominata “Giacomo 
Racioppi”, a ricordo di un apprezzato storiografo locale, autore 
di importanti saggi sulla Storia dei popoli di Basilicata e primo 
segretario generale della provincia lucana, all’indomani 
dell’unità d’Italia.  

 Nella piazza si ergono maestosi la Chiesa Madre, di stile tar-
do barocco, dedicata alla Madonna delle Grazie e il Palazzo 
Comunale, un po’ cadente invero, ma non per questo meno im-
ponente e severo. Tra le due piazze e in esse stesse ferve la vita 
di Borgo, soprattutto la domenica, dopo la messa delle undici o 
la sera prima dell’ora di cena: si passeggia in gruppi, a coppie, 
con i bambini, con gli anziani bisognosi di una boccata d’aria, 
ci si incontra per un breve saluto, per conversare amabilmente 
del più e del meno, per discutere di politica, per pettegolare 
piacevolmente del prossimo.  

 Ciascuno “mira ed è mirato e in cor s’allegra…”  
 In questo gioco delle parti sottilmente perverso, ma fonda-

mentale negli equilibri di una collettività di provincia, si giudi-
ca, si verifica, si commenta e si definiscono cosi, di volta in vol-
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ta, i ruoli di ogni persona, dei gruppetti di potere, delle fami-
glie. Nello scambio di messaggi che ciascuno trasmette e riceve, 
prende vita e man mano si delinea per ciascuno, in modo viva-
cemente cangiante, la fisionomia della comunità e si consolida 
ad un tempo il vincolo di appartenenza al proprio mondo e alle 
proprie radici.  

Dà lustro allo struscio serale o domenicale la presenza nor-
malmente ben dosata dei maggiorenti locali: di Don Fernan-
do,commerciante di bestiame nonché sindaco del paese; di Don 
Ciccio, il medico condotto; dei vari proprietari terrieri quali 
Don Vincenzo Granata, Don Michele Sperandio e, non ultimo 
nell’eletta schiera, Don Cesare Lanza, erede di un centinaio di 
ettari di terreni agricoli, usciti pressoché indenni dalla crisi del 
latifondo di fine ottocento. 

 Va detto, a tal proposito, che Borgo della Mole Eterna fu 
grandemente avvantaggiato, nelle vicende che seguirono l’Unità 
d’Italia, dal ruolo amministrativo esercitato da Giacomo Ra-
cioppi, il quale, nonostante l’adesione alle politiche piemontesi, 
che gli fruttò la nomina a segretario generale della provincia lu-
cana, seppe salvaguardare, almeno per il suo paese natale, il si-
stema socio–economico preesistente, fondato sull’economia a-
gricola del latifondo. 

 Ciò non solo risparmiò a Borgo l’emorragia migratoria che 
ha funestato il Sud, ma attenuò altresì gli effetti devastanti 
dell’imposizione sconsiderata di tasse, con le quali il governo 
unitario dissanguò il regno delle Due Sicilie all’indomani della 
conquista. 

 Quando la passeggiata dei signori volge al termine, vuoi per 
lo scoccare dell’ora di cena, vuoi per l’esaurirsi della conversa-
zione, si rientra, spesso accompagnandosi l’un l’altro, alle pro-
prie dimore, a quei palazzotti signorili dislocati lungo il corso, 
in posizioni chiaramente privilegiate rispetto alle abitazioni 
popolari, addossate le une alle altre su e giù per vicoli, stradic-
ciole e scalette mezzo sbocconcellate.  
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 La casa di Don Cesare Lanza presenta tutta la sua signorile 
vetustà al termine del corso, quasi allo sbocco sulla piazzetta 
dei Cappuccini. L’ambiziosa architettura ottocentesca rivela se-
gnali di aristocratica distinzione: il maestoso portone è rivestito 
da fogli di rame borchiato e impreziosito da battenti di ottone. 
Al di sopra dell’imponente entrata si allarga un terrazzo trape-
zoidale sostenuto sul lato esterno da due pilastrini con capitello 
ionico e delimitato da una balaustra a colonnine, spesso adorna 
di gerani. Tutte le finestre della facciata sono opportunamente 
ombreggiate da persiane e abbellite da lesene e cornicioni. 

 Entrando nell’atrio, si notano su entrambi i lati due porte 
massicce che immettono nei fondachi e nelle cantine, ove sono 
depositate provviste alimentari e, soprattutto, gli insaccati e i 
formaggi provenienti dalle masserie di campagna. Di fronte, da 
destra e da sinistra, si innalzano solenni due rampe di scale, 
tutte in pietra martellata, che, convergendo verso il piano supe-
riore, conducono alla porta dell’abitazione vera e propria.  

 L’anticamera, piuttosto buia, acquisisce proprio dalla pe-
nombra una maestosità quasi severa, alcuni ritratti di non me-
glio precisati antenati segnalano il prestigio e la vetustà del ca-
sato; una colonnina di marmo sorregge il busto di bronzo di 
uno scugnizzo, col cappellaccio di traverso, mentre sul lato op-
posto un vecchio sofà di damasco verde attende improbabili 
ospiti. 

 Dall’atrio si accede, su entrambi i lati, ad una doppia fuga di 
stanze: mentre sulla destra ci si introduce nelle cucine e nei lo-
cali annessi, regno della servitù, sulla sinistra ci si addentra nel-
le stanze di rappresentanza, in salotti e salottini.  

 All’interno, nelle viscere del palazzo, è lo studio d’avvocato di 
Don Cesare. L’arredamento è sobrio e austero, l’imponente scri-
vania è impreziosita da bassorilievi sul frontale e sui fianchi che 
riproducono scene della Divina Commedia; le pareti sono del 
tutto occultate da distese di libri tramandati da generazioni, dei 
quali molti di letteratura romantica e di storia, discipline predi-
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lette da Don Cesare al di sopra della giurisprudenza. 
 In realtà egli non ha mai davvero esercitato la professione di 

avvocato, se non per qualche consiglio legale fornito a titolo di 
amicizia a qualche compaesano in difficoltà. 

 Conseguita la laurea a pieni voti presso l’Università degli 
Studi di Napoli nel 1937, all’età di venticinque anni, Don Cesare 
iniziò la professione al seguito del padre Don Peppino Lanza, 
illustre penalista, ma avendo preferito l’indirizzo civile, il gio-
vane procuratore dimostrò subito l’intenzione di esercitare una 
professione meno passionale e coinvolgente, questo non per di-
fetto di spinta emotiva o di formazione giurisprudenziale, ma 
per un’inclinazione caratteriale alla discussione, alla ricerca del 
cavillo, allo studio dei particolari. 

 Inoltre questo tipo di attività professionale gli consentiva un 
impegno meno intenso, lasciandogli spazio per i suoi studi let-
terari, tra i quali spiccava la profonda passione per la Divina 
Commedia, passione forse nata e comunque nutrita dai discorsi 
paterni illustranti i bassorilievi dell’imponente scrittoio. C’era 
nel suo animo un che di malinconico e di crepuscolare, dunque 
lo splendore del sistema dantesco rappresentava per lui una 
sorta di riferimento assoluto, di risposta inequivocabile ai mol-
teplici interrogativi, dubbi e angosce che la vita di giorno in 
giorno faceva sorgere nella sua anima post–romantica.  

 L’altro importante impegno letterario che Don Cesare curava 
con particolare attenzione era la corrispondenza epistolare con 
scrittori e intellettuali dell’universo meridionale. Aveva avuto la 
fortuna di leggere in anteprima importanti stralci de “Il Gatto-
pardo” che il Principe di Lampedusa di tanto in tanto gli invia-
va con preghiera di un suo parere, ritrovando in essi tanta parte 
del suo sentire di uomo del Sud escluso dalla Storia. Ultima-
mente aveva intrapreso uno scambio con un scrittore torinese, 
che era stato confinato nel materano e che aveva da quell’esilio 
tratto una interessante riflessione sulla realtà lucana. Si trattava 
di Carlo Levi. Aveva esaminato brani di quel diario, quasi con 
avidità, ricercando il confronto con una sensibilità “nordica”, 
eppure quanta distanza dalla profondità dell’anima siciliana di 
Tomasi di Lampedusa! 

 Come poteva l’amico don Carlo dire che la Lucania fosse “u-
na terra oscura senza peccato e senza redenzione, dove il male 
non è morale, ma è un dolore terrestre, che sta per sempre nelle 



 
 

11

cose …”, facendo degli uomini una mummificata presenza del 
paesaggio? “Con i loro cappelli neri, i loro vestiti neri, i loro oc-
chi neri essi non sono che macchie e buchi nelle abbaglianti ar-
gille, vivono immersi in un cosmo indefinito e dolente, fiori ap-
passiti di un mondo desertico, inesorabili come la morte, porta-
tori inconsapevoli dell’universale dolore della terra”: questa la 
percezione del Levi … del mondo dei calanchi … 

 Ecco, don Cesare avrebbe voluto approfondire di persona 
questi temi con l’autore medesimo, introducendo magari la po-
etica di Scotellaro, con il suo meridionalismo amaro e disperato 
eppure impregnato di un sentimento nuovo di riscatto e di af-
fermazione. Egli era convinto, infatti, che il diario del Levi ave-
va inesorabilmente creato l’immagine di un mondo calcificato 
nel fatalismo e nella magia, immerso in un silenzio secolare, al 
di fuori del flusso vitale della Storia. Inoltre, da intellettuale di 
provincia, vivendo lontano dai grandi circuiti culturali, deside-
rava fortemente il confronto col pensiero … dominante; anche 
se, da vero lucano, sentiva l’orgoglio di un’appartenenza ad 
un’anima profonda e silenziosa, timida e sensibile, eppure forte 
e tenace. 

 Egli non poteva consentire ad un torinese appena arrivato 
interpretazioni quanto meno discutibili della realtà lucana, sul-
la quale il Levi aveva abilmente applicato le sue filosofie, prece-
dentemente elaborate, sulla condizione umana immersa nel 
primitivo sonno dell’Indifferenziato Originario. 

 La Lucania era dunque la prova provata delle sue elucubra-
zioni pseudofilosofiche?  

 Da questi interrogativi mai soddisfatti, si fece strada nella 
mente di Don Cesare l’idea di invitare a casa sua Don Carlo Le-
vi, essendo stato informato di un suo viaggio in terra lucana per 
una conferenza sul suo “Cristo s’è fermato a Eboli”. Si era nel 
1958, anno della pubblicazione de “Il Gattopardo”, mentre il li-
bro del Levi aveva visto la luce del 1945 e “L’uva puttanella” di 
Rocco Scotellaro da soli due anni, nel 1956. 

 Il disastro della guerra aveva lasciato i suoi segni dolorosi a 
Borgo della Mole Eterna; molte abitazioni erano state bombar-
date, persino la Chiesa Madre e i ponti ad arco sulle fiumare re-
cavano le tracce dei recenti sconquassi bellici. Eppure nel paese 
si respirava un’aria di rinascita, come di una primavera di spe-
ranza; le botteghe artigiane, i maniscalchi, i carpentieri, i fale-
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gnami, i muratori avevano ripreso alacremente il loro lavoro, 
accresciuto dalla ricostruzione e dai primi evidenti segnali del 
boom economico. 

 Corso Vittorio Emanuele era il cuore pulsante di questa rin-
novata vitalità; un’allegria contagiosa pervadeva gli animi, quasi 
una frenesia gioiosa alla quale anche la natura si univa con il 
verdeggiare dei campi e con quel meraviglioso intatto profondo 
cielo azzurro di Lucania.  

 Si era nel maggio del 1958 ed era uno stupendo tramonto... 
Sulla strada, accesa dalle luci delle arcate, risuonavano gli zoc-
coli degli asini, accompagnati dalle famiglie di contadini che 
rincasavano dopo il lavoro dei campi. I bambini, deposti nelle 
gerle ai fianchi delle cavalcature, affioravano dagli orli con gli 
occhioni sgranati e il moccolo al naso, sobbalzando con ritmo 
cadenzato. 

 Alcune donne portavano sul capo fasci di frasche, destinate 
al camino e quel difficile esercizio di equilibrio non sembrava 
affaticarle, anzi conferiva loro un meraviglioso altero porta-
mento: esse riproducevano inconsapevolmente il superbo di-
stacco delle figure greche che recano anfore. 

 D’altronde forse che i lucani non sono greci? La grecità è ra-
dicata e diffusa in tanti aspetti della lucanità: dalla pacatezza 
dell’agire al culto dell’amicizia, dal rispetto per gli anziani alla 
sacralità dell’ospite, dal gusto della conversazione all’uso 
dell’agorà. E’ questa la fisionomia nobile del popolo lucano, 
poiché il tempo è per l’uomo e non l’uomo per il tempo; ecco 
perché la frenesia della corsa al denaro, al potere, al successo 
assume qui toni più sfumati e permangono pregnanti e irrinun-
ciabili altri valori. 

 Al tranquillo rientro dei contadini, la campana dell’Ave Ma-
ria e il sole che indorava le sommità dei monti conferivano una 
maestosità senza tempo. Intanto gruppetti di amici si infilavano 
parlottando nelle cantine, dalle quali promanava un vociare 
confuso di uomini che giocavano a tressette tra un quarto di vi-
no e l’altro. Alcune signorine, accompagnandosi ad amiche, si 
incamminavano verso la chiesa dei Cappuccini per la funzione 
serale, approfittando dell’opportunità per lanciare a destra e a 
sinistra occhiate furtive alla ricerca dei corteggiatori. 

 Costoro, peraltro, non mancavano quasi mai al tacito appun-
tamento facendosi trovare lungo il corso, trattenuti in amabili 


