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PROLOGO

Borgo della Mole Eterna si adagia sugli ultimi contrafforti
settentrionali del massiccio del Sirino, laddove essi si congiun-
gono alle pit1 dolci altezze dell’Appennino lucano.

Su queste alture, dominate all’'orizzonte dalla duplice vetta
del Monte Papa e ammantate da boschi di castagni e pit in alto
da pinete e abetaie, sorge il paese che, all'occhio di chi vi giun-
ge, appare quasi sospeso tra cielo e terra: 'azzurro intenso del
cielo lucano inonda le case di pietra e le pitt imponenti abita-
zioni signorili, le une e le altre, tuttavia, avvolte dalla frescura
dei castagneti che si insinuano fin dentro l'abitato, a lasciar ca-
dere in autunno ricci e foglie gialle fin sopra le terrazze.

Il corso principale di Borgo della Mole Eterna, intitolato a
Vittorio Emanuele II, si snoda dalla Piazzetta dove ha sede il
Convento dei Frati Cappuccini per giungere poi, seguendo
I'isoipsa della collina e attraversando tutto il paese a mo’ di spi-
na dorsale, fino alla piazza principale denominata “Giacomo
Racioppi”, a ricordo di un apprezzato storiografo locale, autore
di importanti saggi sulla Storia dei popoli di Basilicata e primo
segretario generale della provincia lucana, allindomani
dell'unita d'Ttalia.

Nella piazza si ergono maestosi la Chiesa Madre, di stile tar-
do barocco, dedicata alla Madonna delle Grazie e il Palazzo
Comunale, un po’ cadente invero, ma non per questo meno im-
ponente e severo. Tra le due piazze e in esse stesse ferve la vita
di Borgo, soprattutto la domenica, dopo la messa delle undici o
la sera prima dell'ora di cena: si passeggia in gruppi, a coppie,
con i bambini, con gli anziani bisognosi di una boccata d’aria,
ci si incontra per un breve saluto, per conversare amabilmente
del pitt e del meno, per discutere di politica, per pettegolare
piacevolmente del prossimo.

Ciascuno “mira ed & mirato e in cor s’allegra...”

In questo gioco delle parti sottilmente perverso, ma fonda-
mentale negli equilibri di una collettivita di provincia, si giudi-
ca, si verifica, si commenta e si definiscono cosi, di volta in vol-



ta, i ruoli di ogni persona, dei gruppetti di potere, delle fami-
glie. Nello scambio di messaggi che ciascuno trasmette e riceve,
prende vita e man mano si delinea per ciascuno, in modo viva-
cemente cangiante, la fisionomia della comunita e si consolida
ad un tempo il vincolo di appartenenza al proprio mondo e alle
proprie radici.

Da lustro allo struscio serale o domenicale la presenza nor-
malmente ben dosata dei maggiorenti locali: di Don Fernan-
do,commerciante di bestiame nonché sindaco del paese; di Don
Ciccio, il medico condotto; dei vari proprietari terrieri quali
Don Vincenzo Granata, Don Michele Sperandio e, non ultimo
nell’eletta schiera, Don Cesare Lanza, erede di un centinaio di
ettari di terreni agricoli, usciti pressoché indenni dalla crisi del
latifondo di fine ottocento.

Va detto, a tal proposito, che Borgo della Mole Eterna fu
grandemente avvantaggiato, nelle vicende che seguirono 1'Unita
d’Ttalia, dal ruolo amministrativo esercitato da Giacomo Ra-
cioppi, il quale, nonostante I'adesione alle politiche piemontesi,
che gli fruttdo la nomina a segretario generale della provincia lu-
cana, seppe salvaguardare, almeno per il suo paese natale, il si-
stema socio—economico preesistente, fondato sull’economia a-
gricola del latifondo.

Cid non solo risparmio a Borgo I'emorragia migratoria che
ha funestato il Sud, ma attenuo altresi gli effetti devastanti
dell'imposizione sconsiderata di tasse, con le quali il governo
unitario dissanguo il regno delle Due Sicilie all'indomani della
conquista.

Quando la passeggiata dei signori volge al termine, vuoi per
lo scoccare dell’'ora di cena, vuoi per 'esaurirsi della conversa-
zione, si rientra, spesso accompagnandosi 1'un l'altro, alle pro-
prie dimore, a quei palazzotti signorili dislocati lungo il corso,
in posizioni chiaramente privilegiate rispetto alle abitazioni
popolari, addossate le une alle altre su e giu per vicoli, stradic-
ciole e scalette mezzo sbocconcellate.



La casa di Don Cesare Lanza presenta tutta la sua signorile
vetusta al termine del corso, quasi allo sbocco sulla piazzetta
dei Cappuccini. L'ambiziosa architettura ottocentesca rivela se-
gnali di aristocratica distinzione: il maestoso portone ¢ rivestito
da fogli di rame borchiato e impreziosito da battenti di ottone.
Al di sopra dell'imponente entrata si allarga un terrazzo trape-
zoidale sostenuto sul lato esterno da due pilastrini con capitello
ionico e delimitato da una balaustra a colonnine, spesso adorna
di gerani. Tutte le finestre della facciata sono opportunamente
ombreggiate da persiane e abbellite da lesene e cornicioni.

Entrando nell’atrio, si notano su entrambi i lati due porte
massicce che immettono nei fondachi e nelle cantine, ove sono
depositate provviste alimentari e, soprattutto, gli insaccati e i
formaggi provenienti dalle masserie di campagna. Di fronte, da
destra e da sinistra, si innalzano solenni due rampe di scale,
tutte in pietra martellata, che, convergendo verso il piano supe-
riore, conducono alla porta dell’abitazione vera e propria.

L’anticamera, piuttosto buia, acquisisce proprio dalla pe-
nombra una maestosita quasi severa, alcuni ritratti di non me-
glio precisati antenati segnalano il prestigio e la vetusta del ca-
sato; una colonnina di marmo sorregge il busto di bronzo di
uno scugnizzo, col cappellaccio di traverso, mentre sul lato op-
posto un vecchio sofa di damasco verde attende improbabili
ospiti.

Dall’atrio si accede, su entrambi i lati, ad una doppia fuga di
stanze: mentre sulla destra ci si introduce nelle cucine e nei lo-
cali annessi, regno della servitti, sulla sinistra ci si addentra nel-
le stanze di rappresentanza, in salotti e salottini.

All'interno, nelle viscere del palazzo, & lo studio d’avvocato di
Don Cesare. L'arredamento & sobrio e austero, 'imponente scri-
vania ¢ impreziosita da bassorilievi sul frontale e sui fianchi che
riproducono scene della Divina Commedia; le pareti sono del
tutto occultate da distese di libri tramandati da generazioni, dei
quali molti di letteratura romantica e di storia, discipline predi-



lette da Don Cesare al di sopra della giurisprudenza.

In realta egli non ha mai davvero esercitato la professione di
avvocato, se non per qualche consiglio legale fornito a titolo di
amicizia a qualche compaesano in difficolta.

Conseguita la laurea a pieni voti presso I'Universita degli
Studi di Napoli nel 1937, all’eta di venticinque anni, Don Cesare
inizid la professione al seguito del padre Don Peppino Lanza,
illustre penalista, ma avendo preferito 'indirizzo civile, il gio-
vane procuratore dimostro subito l'intenzione di esercitare una
professione meno passionale e coinvolgente, questo non per di-
fetto di spinta emotiva o di formazione giurisprudenziale, ma
per un’inclinazione caratteriale alla discussione, alla ricerca del
cavillo, allo studio dei particolari.

Inoltre questo tipo di attivita professionale gli consentiva un
impegno meno intenso, lasciandogli spazio per i suoi studi let-
terari, tra i quali spiccava la profonda passione per la Divina
Commedia, passione forse nata e comunque nutrita dai discorsi
paterni illustranti i bassorilievi dellimponente scrittoio. Cera
nel suo animo un che di malinconico e di crepuscolare, dunque
lo splendore del sistema dantesco rappresentava per lui una
sorta di riferimento assoluto, di risposta inequivocabile ai mol-
teplici interrogativi, dubbi e angosce che la vita di giorno in
giorno faceva sorgere nella sua anima post-romantica.

L’altro importante impegno letterario che Don Cesare curava
con particolare attenzione era la corrispondenza epistolare con
scrittori e intellettuali dell'universo meridionale. Aveva avuto la
fortuna di leggere in anteprima importanti stralci de “Il Gatto-
pardo” che il Principe di Lampedusa di tanto in tanto gli invia-
va con preghiera di un suo parere, ritrovando in essi tanta parte
del suo sentire di uomo del Sud escluso dalla Storia. Ultima-
mente aveva intrapreso uno scambio con un scrittore torinese,
che era stato confinato nel materano e che aveva da quell’esilio
tratto una interessante riflessione sulla realta lucana. Si trattava
di Carlo Levi. Aveva esaminato brani di quel diario, quasi con
avidita, ricercando il confronto con una sensibilita “nordica”,
eppure quanta distanza dalla profondita dell'anima siciliana di
Tomasi di Lampedusa!

Come poteva I'amico don Carlo dire che la Lucania fosse “u-
na terra oscura senza peccato e senza redenzione, dove il male
non & morale, ma & un dolore terrestre, che sta per sempre nelle
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cose ...”, facendo degli uomini una mummificata presenza del
paesaggio? “Con i loro cappelli neri, i loro vestiti neri, i loro oc-
chi neri essi non sono che macchie e buchi nelle abbaglianti ar-
gille, vivono immersi in un cosmo indefinito e dolente, fiori ap-
passiti di un mondo desertico, inesorabili come la morte, porta-
tori inconsapevoli dell’'universale dolore della terra”: questa la
percezione del Levi ... del mondo dei calanchi ...

Ecco, don Cesare avrebbe voluto approfondire di persona
questi temi con 'autore medesimo, introducendo magari la po-
etica di Scotellaro, con il suo meridionalismo amaro e disperato
eppure impregnato di un sentimento nuovo di riscatto e di af-
fermazione. Egli era convinto, infatti, che il diario del Levi ave-
va inesorabilmente creato I'immagine di un mondo calcificato
nel fatalismo e nella magia, immerso in un silenzio secolare, al
di fuori del flusso vitale della Storia. Inoltre, da intellettuale di
provincia, vivendo lontano dai grandi circuiti culturali, deside-
rava fortemente il confronto col pensiero ... dominante; anche
se, da vero lucano, sentiva l'orgoglio di un’appartenenza ad
un’anima profonda e silenziosa, timida e sensibile, eppure forte
e tenace.

Egli non poteva consentire ad un torinese appena arrivato
interpretazioni quanto meno discutibili della realta lucana, sul-
la quale il Levi aveva abilmente applicato le sue filosofie, prece-
dentemente elaborate, sulla condizione umana immersa nel
primitivo sonno dell'Indifferenziato Originario.

La Lucania era dunque la prova provata delle sue elucubra-
zioni pseudofilosofiche?

Da questi interrogativi mai soddisfatti, si fece strada nella
mente di Don Cesare l'idea di invitare a casa sua Don Carlo Le-
vi, essendo stato informato di un suo viaggio in terra lucana per
una conferenza sul suo “Cristo s’¢ fermato a Eboli”. Si era nel
1958, anno della pubblicazione de “Il Gattopardo”, mentre il li-
bro del Levi aveva visto la luce del 1945 e “L'uva puttanella” di
Rocco Scotellaro da soli due anni, nel 1956.

Il disastro della guerra aveva lasciato i suoi segni dolorosi a
Borgo della Mole Eterna; molte abitazioni erano state bombar-
date, persino la Chiesa Madre e i ponti ad arco sulle fiumare re-
cavano le tracce dei recenti sconquassi bellici. Eppure nel paese
si respirava un’aria di rinascita, come di una primavera di spe-
ranza; le botteghe artigiane, i maniscalchi, i carpentieri, i fale-
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gnami, i muratori avevano ripreso alacremente il loro lavoro,
accresciuto dalla ricostruzione e dai primi evidenti segnali del
boom economico.

Corso Vittorio Emanuele era il cuore pulsante di questa rin-
novata vitalita; un’allegria contagiosa pervadeva gli animi, quasi
una frenesia gioiosa alla quale anche la natura si univa con il
verdeggiare dei campi e con quel meraviglioso intatto profondo
cielo azzurro di Lucania.

Si era nel maggio del 1958 ed era uno stupendo tramonto...
Sulla strada, accesa dalle luci delle arcate, risuonavano gli zoc-
coli degli asini, accompagnati dalle famiglie di contadini che
rincasavano dopo il lavoro dei campi. I bambini, deposti nelle
gerle ai fianchi delle cavalcature, affioravano dagli orli con gli
occhioni sgranati e il moccolo al naso, sobbalzando con ritmo
cadenzato.

Alcune donne portavano sul capo fasci di frasche, destinate
al camino e quel difficile esercizio di equilibrio non sembrava
affaticarle, anzi conferiva loro un meraviglioso altero porta-
mento: esse riproducevano inconsapevolmente il superbo di-
stacco delle figure greche che recano anfore.

D’altronde forse che i lucani non sono greci? La grecita & ra-
dicata e diffusa in tanti aspetti della lucanita: dalla pacatezza
dell’'agire al culto dell’amicizia, dal rispetto per gli anziani alla
sacralita dell'ospite, dal gusto della conversazione all'uso
dell’'agora. E’ questa la fisionomia nobile del popolo lucano,
poiché il tempo & per 'uvomo e non I'uomo per il tempo; ecco
perché la frenesia della corsa al denaro, al potere, al successo
assume qui toni pitt sfumati e permangono pregnanti e irrinun-
ciabili altri valori.

Al tranquillo rientro dei contadini, la campana dell'’Ave Ma-
ria e il sole che indorava le sommita dei monti conferivano una
maestosita senza tempo. Intanto gruppetti di amici si infilavano
parlottando nelle cantine, dalle quali promanava un vociare
confuso di uomini che giocavano a tressette tra un quarto di vi-
no e l'altro. Alcune signorine, accompagnandosi ad amiche, si
incamminavano verso la chiesa dei Cappuccini per la funzione
serale, approfittando dell’opportunita per lanciare a destra e a
sinistra occhiate furtive alla ricerca dei corteggiatori.

Costoro, peraltro, non mancavano quasi mai al tacito appun-
tamento facendosi trovare lungo il corso, trattenuti in amabili
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