
 
 
 

Imperativo: non voglio più piangere 



  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Ogni riferimento a fatti realmente accaduti o luoghi e/o a persone 
realmente esistenti è da ritenersi puramente casuale. 
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“Ai miei figli, 
siete il sole che scalda il mio cuore 

ogni istante della mia vita. 
Siete la mia forza, 

vi amo più di qualsiasi altra cosa al mondo. 
Le mie stelle adesso brillano di luce propria. 

Ora sono anche nonna… 
Beh che dire: fantastico! 

Amore puro e incondizionato. 
Per voi io ci sarò sempre.” 



  



 
 
 

“Le lacrime non sono espresse dal dolore,  
ma dalla sua storia.” 

 
Italo Svevo 
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Confessioni 
 
 
 
 
 
Oggi, una giornata normalissima di Agosto 2010. Chi 
sono? Beh non importa. Quanti anni ho? Ad una don-
na non si chiede mai l’età. E i segni particolari? Molti 
e invisibili, come i miei difetti e anche i pregi. Ma la-
scio agli altri giudicare questi ultimi. Perché ho co-
minciato a scrivere? Questa è davvero la cosa impor-
tante, almeno per me. Rabbia, semplicemente rabbia. 
Una volta sentii uno scrittore in tv dire che si scrive 
bene solo ciò che si sa. Ebbene, ecco la storia della 
mia vita. Sono una donna che si è svegliata. Sono sor-
ta come la luna, ma l’anima è divenuta una tempesta 
devastante piena di rabbia contro il nemico che per 
anni ho creduto complice. Ho desiderato nelle mie 
notti buie e in ogni attimo del giorno, di smascherare 
il mio cuore e i miei ricordi, rendendoli luce agli occhi 
del tempo. Per tutta la vita ho agito come robot e ri-
conosco solo adesso che le mie reazioni possono esse-
re determinate solo dalle mie decisioni e indecisioni. 
Rivendico la libertà, esercitandola attraverso la razio-
nalità che spinge a vedere fatti e persone come esseri 
umani e non come tiranni. Sono arrivata al capolinea, 
ed era ora!! Ne ho dovuta fare di strada però! Vi stare-
te chiedendo perché blatero così. Beh, sono arrivata al 
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suddetto capolinea, anni fa, ho cominciato a chiedere 
a me stessa, quasi come se ragione e anima fossero 
estranee, pur coabitando nella stessa identità, la fati-
dica domanda che ogni donna discriminata e umiliata 
si chiede, ovvero: “perché stare con me se è talmente 
palese che mi detesti?” Infine la risposta è un’’altra 
domanda: “lo ripugno, allora perché? Perché non si li-
bera di me? Questa casa è una prigione.” A questo pun-
to, direi che è triste per me cominciare con queste 
gravi confessioni, ma una curiosità per voi. Del resto 
sono io stessa che lascio il mio cuore qui, su queste 
pagine. Dunque, cominciamo col dire che non sono 
una donna allo sbando.  

Sono pienamente cosciente di quello che dico e 
scrivo. Ciò che via via andrà delineandosi in queste 
pagine è pura e autentica verità, che prima di essere 
scritta su queste pagine, è stata marchiata sulla mia 
pelle. Le conclusioni le lascio a voi. La vita, del resto, 
può portare alle stelle così come gettare nel fango. 
Almeno oggi mi sento come un tizzone qualunque al 
centro di un devastante fuoco, perché quando si è soli, 
il pensiero che nessuno possa aiutare o capire, sfiora 
l’anima, come un aspide strisciante sulla pelle, pronto 
a divenire l’ultimo contatto con il mondo. Allora il 
pianto, perché guardandomi allo specchio ho visto so-
lo vergogna, o meglio ciò che “loro e lui” hanno pen-
sato fosse vergogna. Spero che ciò che andrò deli-
neando e descrivendo sia di aiuto e sprono per tutte le 
donne che “esistono” nell’ombra della brutalità dei 
mariti e compagni.  
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Uomo 
 
 
 
 
 
Gli uomini come te restano spesso impuniti. Non 
cambierai mai e a fare il peggio di te è che non hai ra-
gione. Non c’è più nulla da recuperare, ti ho già dato 
la mia esistenza! Quando si cresce si vive in situazioni 
ambientali ostili e non resta che scappare a gambe le-
vate per dire basta ai soprusi e a un passato travaglia-
to. Ti senti sola perché pensi che non puoi farcela 
quando ti criticano e ti disprezzano. Qualcuno ti ha 
abbandonata e cammini sola e nessuno ti tiene la ma-
no. Allora lì comprendi che non vuoi vedere gente. Ti 
chiudi nel tuo mondo, tutti ti scoraggiano, piangi e 
non senti più la tua stessa forza. Tuttavia, in quei 
momenti bisogna trovare l’impeto per andare avanti, 
con l’aiuto solo di te stessa e di nessun altro. Quelli 
sono i momenti nei quali bisogna dimostrare di essere 
realmente forte! Ci sono discriminazioni assurde fatte 
da schemi mentali e ambientali che sembrano appar-
tenere ad un altro pianeta o ad un’altra epoca, me-
dioevo, direi. Anche se tu fai parte di quella famiglia, 
comprendi che hai pensieri diversi su molte cose. 
Ovunque guardi, trovi solo disprezzo e indifferenza 
per sciocchi motivi. Uno di questi? ESSERE DONNA! 
Ergo, sei considerata una pecora nera, semplicemente 



 
12 
 

perché pensi con la tua testa. Perché c’è tanta violenza 
contro le donne in famiglia? Cosa si può fare per evi-
tare questa violenza inaudita? Bisogna partire 
dall’educazione ed esempi familiari, è basilare. Sono 
delle azioni comuni vere e proprie di cricche di uomi-
ni e donne con stessi pensieri, stesso modo di consi-
derare le donne. Si vive costantemente, continuamen-
te in un campo di battaglia, in una rissa, semplice-
mente perché qualcuno può essere più intelligente di 
te, ma è del sesso debole, e così ci si rivolta come dei 
serpenti, senza una ragione. Tirando le somme di 
quegli eventi, ho compreso che sono stata sfidata co-
me donna e c’era solo da impazzire e perdere il con-
trollo mentale. Io non ho mai sfidato nessuno, tu in-
vece manipolavi la mia mente e il mio corpo, perciò 
ora dovrò essere io a farmi capire. Beh, era ed è rima-
sto presuntuoso insopportabile, pieno di pregiudizi, 
arrogante, manesco, ottuso, un borderline con chiari 
disturbi mentali, sedentario e abitudinario, materiali-
sta e contraddittorio, logorroico con la mania di ripe-
tere a cantilena sempre le stesse cose, perché doveva 
addrizzarmi secondo la sua mente contorta. Io sono 
maledettamente donna e ogni cosa è al posto giusto, 
dritta senza curve. Non amava mettersi in discussione 
perché aveva, semplicemente, RAGIONE! 

A volte, senza pietà, ho pensato di prendere qualsia-
si oggetto per fargli del male. È un uomo eccentrico: 
“io solo io.” Poi: qual è la cosa giusta da fare e da dire? 
In tutti i casi? Per ogni individuo il pensiero è diverso, 
a volte la massa ha ragione. Ma come si fa a stabilire, 
fermamente, ciò che è giusto o ciò che è sbagliato? E 
chi lo stabilisce? Domande su domande! Esistono ca-
tegorie di uomini con i quali si spreca la propria di-
gnità sia per quanto concerne i sentimenti sia per 


