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A mia madre,

le parole non bastano per dirti grazie.






Nell’ombra

Luca apri gli occhi alle sette e trenta uden-
do, con fastidio, il suono della sveglia.

Era il primo giorno del nuovo anno sco-
lastico.

Ancora irritato per il brusco risveglio, in
particolare dopo aver trascorso una freneti-
ca estate in cui le ore undici erano diventa-
te la sua alba privata, svolse le usuali azioni
mattutine; tra queste non era inclusa la co-
lazione insieme alla famiglia poiché
I'abitudine di riunirsi durante i pasti era
praticata, in casa sua, non piu di due volte
al giorno, a pranzo e cena. Luca riteneva
che due volte fossero piu che sufficienti.

Saluto la madre e usci.

L’istituto scolastico che frequentava si

trovava poco distante dalla sua abitazione,



quindi, come nei precedenti due anni, lo
avrebbe raggiunto a piedi.

Durante il tragitto Luca rifletteva sulla
sua eta. Si chiedeva se fosse a causa dei
suoi sedici anni che aveva sviluppato una
sottile ma persistente intolleranza nei con-
fronti degli adulti, se si trattasse di incom-
patibilita caratteriale o se fosse stata
I'educazione rigida cui era stato sottoposto
sin dall'infanzia ad averlo indotto a ribel-
larsi nel periodo che sembrava a cio prepo-
sto, durante I'adolescenza.

Per quanto non riuscisse a risalire alla
causa di quella conflittualita, era cosciente
che la tensione presente tra le mura dome-
stiche era diventata tangibile e che per lui,
ultimamente, uscire di casa, fosse anche so-
lo per recarsi a scuola, costituiva un sollie-
vo, una forma di evasione dalle spiacevoli
dinamiche interrelazionali createsi in fami-
glia.

La madre, donna estremamente indul-
gente e ottimista, gentile e amorevole, pro-
pensa all’empatia con chiunque incontras-
se, era un’insegnante di storia; il padre, il

cui carattere era l'esatto opposto di quello



della moglie, era un professore ordinario di
diritto amministrativo.

Entrambi i genitori avevano riversato sul
ragazzo ogni attenzione e premura.
L’eccessivo controllo, esercitato prevalen-
temente dal padre, sfociava in ingerenza
nella vita privata di Luca sottoforma di una
vigilanza egoistica che spesso esulava
dall’affetto disinteressato.

Luca avrebbe desiderato avere un fratel-
lo, qualcuno che fosse suo complice, con
cui commentare quelle che a un ragazzino
sembrano le assurdita dell’eta adulta, qual-
cuno che comprendesse cid che provava
condividendo la sua stessa situazione fami-
liare, con cui scambiare le impressioni sulla
giornata prima di addormentarsi, o, sem-
plicemente, qualcuno con cui parlare.

Tuttavia, rimase figlio unico e tento di
compensare quella assenza instaurando
forti legami di amicizia con i coetanei.

Giunto al liceo classico in cui avrebbe
frequentato il terzo anno, Luca si accorse
che nulla era cambiato.

I compagni di scuola sostavano davanti

allistituto  come  d’abitudine  prima



dell'inizio delle lezioni, la sua citta era cao-
tica e rumorosa come sempre di mattina.

Un ininterrotto flusso di veicoli del tutto
incuranti del rispetto del codice stradale
inondava le vie al ritmo dello squillante
suono dei clacson; i bar situati di fronte al-
la scuola avevano ripreso la loro attivita ed
erano affollati di ragazzini eccitati, alcuni
dei quali timorosi di affrontare il loro pri-
mo giorno e di incontrare i veterani
dell'istituto di cui temevano le derisioni e i
vari atti di bullismo.

Luca raggiunse i suoi compagni, felice di
rivederli dopo il periodo estivo trascorso
fuori citta insieme alla famiglia.

«Ciao Luca» disse Claudio, suo compa-
gno di banco.

«Ciao. Se devi aggiornarmi sulle novita
della citta, inclusi i pettegolezzi, ne parlia-
mo dopo in classe» rispose.

Saluto gli altri, Andrea, Gianluca, Fran-
cesco, Angela, Simona, Elena e Giulia, per-
sone che Luca frequentava assiduamente
anche in contesti extrascolastici, ed entro a
scuola.

Arrivati in classe occuparono i soliti po-

sti, Luca sedeva nel terzo banco della fila di
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sinistra vicino alla finestra verso la quale
spesso volgeva lo sguardo desiderando di
trovarsi all’esterno piuttosto che li ad ascol-
tare noiose lezioni di latino.

Gli piaceva andare a scuola e studiare,
ma, in ragione del suo carattere anticon-
formista e tendente alla ricerca di indipen-
denza, non amava le istituzioni e cid aveva
determinato degli attriti con gli insegnanti
con conseguenti ricadute sul suo rendimen-
to scolastico.

Nell'intervallo tra una lezione e laltra,
Luca si informo delle nuove coppie che si
erano formate durante l'estate e apprese
che, escludendo i fidanzamenti storici, mol-
ti dei quali caratterizzati dal tradimento di
lui e dalla felice inconsapevolezza di lei, nel
periodo in cui era stato via si erano creati
solo flirt passeggeri.

Anche i gruppi di amicizie erano rimasti
invariati considerando la poca predisposi-
zione dei loro membri a estendere il privi-
legio di farne parte.

C'erano i gruppi in e quelli out, in peren-
ne conflitto tra loro, c’erano anche singole
persone non interessate ad avere intensi

rapporti sociali che andavano a scuola solo
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per imparare e c’erano quelli che, pur vo-
lendo avere degli amici, non erano riusciti a
integrarsi nell'ambiente scolastico.

C’erano le coppie che formavano un uni-
verso parallelo, che stavano insieme preva-
lentemente per abitudine e che Luca guar-
dava con curiosita chiedendosi in che mo-
do, da adolescenti, ci si potesse comportare
come degli adulti.

Lui, di indole idealista e romantica, ave-
va un’altra idea dell'amore; per questo mo-
tivo, pur non precludendosi esperienze con
le ragazze, evitava la vita di relazione, cre-
dendo fermamente che quando avesse in-
contrato 'amore lo avrebbe riconosciuto.

Luca apparteneva a un gruppo alternati-
vo che, essendo formato da un cospicuo
numero di persone, era accettato dalla col-
lettivita scolastica e che poco si interessava
di partecipare alle piccole contese per il
predominio all'interno del liceo.

Dopo cinque ore di lezione i ragazzi si
organizzarono per incontrarsi nel pomerig-
gio in uno dei locali in voga in citta che
mutavano periodicamente, di solito quando
smettevano di essere elitari e si trasforma-

vano in luoghi di raduno di massa.
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