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A mio papà, 

il mio eterno innamorato. 

 

A mia mamma, 

la mia vita. 

 

A mia sorella Beatrice, 

il mio raggio di luce. 

  



 

 

 

 

“Vincere e perdere sono due verbi 

che sembrano opporsi tra loro: 

a tutti piace vincere 

e a nessuno piace perdere. 

La vittoria contiene un brivido 

che è persino difficile da descrivere, 

ma anche la sconfitta 

ha qualcosa di meraviglioso.” 

 

Papa Francesco  
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Non indosso tacchi e corro 
 

 

 

 

 

Mi alzo presto la mattina, per correre e libera-

re la mente dai cattivi pensieri e per lasciare 

posto alle cose belle e meravigliose che il Si-

gnore, ogni giorno, riserva per me. 

Ed il dono speciale è quello di stare accanto 

a papà – e mamma – che a seguito di un inci-

dente non cammina.  

Il mio eterno innamorato; il mio amico pre-

ferito; il mio sostegno.  

Un velo di trucco e un paio di occhiali scuri 

per nascondere le lacrime. Lacrime che pro-

fumano d’amore.  

Grazie mamma e papà.  

Nella vita si rinuncia spesso a cose banali. 

Ci sono persone che rinunciano anche al la-

voro e alla carriera, spesso difficili da conci-

liare in queste situazioni.  
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Ma non c’è valore e prezzo che possano ri-

cambiare quanto il piacere di starvi accanto, 

sostenervi, aiutarvi, ridere e scherzare insieme 

e donarvi tutto l’amore che posso. 

La famiglia è al primo posto?  

Per me Assolutamente sì.  

Quando scrissi queste parole ero in Brasile. 

Un giorno di ottobre, il caldo mi portò a rin-

frescarmi in una libreria.  

Un giorno frenetico. 

Ma avevo preso la decisione giusta, tornare 

a casa. 

Mai avrei pensato che accadesse qualcosa di 

così terribile.  

Il 20 gennaio. Un terribile incidente strada-

le. Mia sorella gravissima, trasportata con eli-

soccorso in ospedale. Papà non ce l’ha fatta.  

    Quest’anno non ci sono spiagge o monti; 

non ci sono acque cristalline o laghi alpini. 

Ci sono io ed accanto a me c’è l’uomo che 

per primo mi ha amata, custodita, tenuta per 

mano. C’è lui accanto a me. Ora e sempre. Il 

mio campione. Il mio angelo. Il mio amico. Il 

mio papà.  

Lui era un campione di sci. Ha fatto la scuo-

la a Predazzo, successivamente a Genova, 
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Cervinia, Latisana, Venezia e Cortina 

d’Ampezzo. Amava il suo lavoro.  

Carnico. Nel dopoguerra decise di entrare 

nel Corpo della Guardia di finanza.  

Retto. Onesto. Leale e disponibile con tutti. 

Avrei desiderato anch’io entrare nella scuola 

ma all’epoca non era permesso, alle donne, 

l’arruolamento.  

Del papà ricordo l’orgoglio e l’onore della 

divisa che portava. 

Al funerale erano presenti dei colleghi in di-

visa. È stato commovente.  

Ora sono io a fare da figlia, sorella e da pa-

pà. Ma ho nel cuore lui. Il cuore pulsante di 

un papà che amava la sua famiglia.  

Grazie papi.  

Quando mi chiedono che lavoro svolgo ri-

spondo: “la figlia”.  

Faccio la figlia. Che non significa fare la 

mantenuta, attenzione. 

Ho temporaneamente sospeso la mia attivi-

tà lavorativa che mi vedeva come ambasciatri-

ce della gastronomia italiana in Brasile.  

Il lavoro può aspettare. La mia famiglia, e 

soprattutto mia mamma, no. 

Mi ha tenuta in grembo nove mesi. Mi ha 

dato la vita, amata, aiutata a crescere. Mi ha 
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insegnato cosa significa la parola “sacrificio”. 

La parola “educazione”. La parola “rispetto”.  

Per 53 anni mi è stata accanto e mi è accan-

to ininterrottamente. La sua dolcezza. La sua 

straordinaria bontà e ricchezza d’animo. La 

sua forza di volontà e la sua tenacia; ha dato 

se stessa per la famiglia ed ora io non posso 

non dedicarmi a lei. 

Sarò giudicata, magari criticata, ma ho fat-

to la mia scelta. Sarà difficile se non impossi-

bile trovare un lavoro, ma non penso al futu-

ro. Per ora la mia gioia maggiore è donare un 

sorriso, un abbraccio, delle piccole e grandi 

attenzioni a colei che mi ha dato la vita: la 

mia mamma. 
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Infinitamente amore 
 

 

 

 

 

Vi starete chiedendo cosa sia... 

Un libro. Una guida. Un vademecum…  

Assolutamente nulla di tutto ciò.  

Infinitamente Amore è un racconto auto-

biografico.  

Molti sono i libri nei quali si apprende come 

far nascere un figlio, come svezzarlo, educar-

lo, crescerlo, amarlo ecc. ecc. Ma non esiste 

alcun testo che insegni ad essere un figlio. 

Come far invecchiare un genitore, come cre-

scerlo, come amarlo, come accudirlo. 

Un libro che non vuole essere una guida, 

anzi. 

È un racconto. Personale.  
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Correva l’anno 2011, Ottobre... 50 anni di 

matrimonio.  

Una vita insieme. Mamma, papà e due fi-

glie.  

Una vita trascorsa cadenzando lavoro, casa 

e famiglia. 

Dove l’amore, la pazienza e la Fede hanno 

fatto da collante. 

Arriva gennaio... la mia partenza... il mio 

arrivederci.  

Una nuova vita; nuove esperienze; nuovi 

obiettivi. Parto per il Brasile, destinazione San 

Paolo.  

Città con 25 milioni di abitanti dove ubbi-

dienza e trasgressione, ricchezza e povertà, 

pace e violenza regnano indiscusse alla stessa 

stregua. 

Per un’italiana di provincia; una commer-

cialista nauseata; un’atleta ribelle appena ope-

rata di protesi al ginocchio.  

Una giovane donna, elegante e schiva, cata-

pultata – in 12 ore di volo – in un mondo tutto 

nuovo. 

Ignara delle difficoltà, senza sapere la lin-

gua, desiderosa di conoscere ed esplorare.  
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Tra andirivieni tra Italia e Brasile e papà e 

mamma che vengono a trovarmi 

Poi l’infortunio del papà, nel 2017. 

L’intervento e l’inizio di un calvario.  

Un’emorragia interna provoca un coagulo 

all’altezza del nervo sciatico.  

Papà, il mio sportivo per eccellenza, esce da 

quel maledetto ospedale in sedia a rotelle.  

Perde l’uso del piede. Iniziano le piaghe ed i 

dolori lancinanti.  

Io rientro dal Brasile.  

I miei sogni sfumano ed i miei desideri si 

sgretolano, ma la mia famiglia ha un valore 

inestimabile.  

Cerco di stare accanto a lui con tutto 

l’amore che una figlia possa donare.  

Sorrisi strappati e lacrime nascoste.  

Con la mamma e la sorella medico, i giorni 

trascorrono tra visite, fisioterapia, andirivieni 

di infermieri domiciliari per le medicazioni.  

Ma i dolori sono terribili.  

Finalmente, grazie a mia sorella che si è 

prodigata con ricerche e studi, appare uno 

spiraglio.  

Ad Aviano, presso il CRO, un medico attra-

verso una delicata operazione in day hospital 

riesce ad inibire la percezione del dolore. 


