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A tutti coloro che,

nonostante nel cuore

sentano un Amore potente,

sono in grado di nasconderlo per paura.






Anno 1184. Nascono le prime misure inquisitoriali con la
bolla Ad abolendam di papa Lucio III

Il terrore inizia a prendere piede in tutti i piccoli paesi,
dove le persone vivono ancora libere da vincoli.

Ad aprile del 1223, in un piccolissimo paese del lago, Ve-
tus, arroccato in cima a una montagna e adiacente a un
bosco, poi denominato il “Bosco delle streghe”, nasceva
Cassandra, colei che era impossibile non amare.

Figlia di un fabbro e di una massaia, la giovane era la
prima di sei figli che nacquero a distanza di due anni uno
dall’altro.

Cresceva in un clima rigido la piccola, perché il padre,
Pierdonato, era un uomo davvero severo mentre la madre,
Donna Marianna, era una donna molto impegnata e quindi
aveva poco tempo da dedicarle.

Nonostante a nove anni avesse gia quattro fratelli, Cassy
si sentiva completamente sola. Aveva imparato subito a fa-
re la donna di casa: cucinava, puliva, riordinava.

Nel poco tempo libero, la domenica, usciti dalla messa,
obbligatoria per la cultura del tempo, Cassy andava al ci-
mitero che poco distava dalla chiesa per poi dileguarsi nel
bosco alla ricerca di erbe particolari.

Scavalcando la staccionata entrava nella terra del Signo-
re del castello, percorreva la collinetta scoscesa finiva con
lo sparire nel bosco fino all'ora di pranzo, coperta dal fatto
che tutti la credessero a pregare.

Tornava sempre prima delle 12 perché cosi aiutava a
preparare in tavola e nessuno si insospettiva per questa sua
assenza.



Giovannino, Pietro, Adelaide, Giosualda erano i suoi fra-
tellini che giocavano sempre nella piccola cucina davanti al
focolare.

Entrando in casa, almeno la domenica, poteva sentire il
profumo di cibo che non aveva preparato lei ma la madre.

Quel giorno l'odore era buonissimo, intenso e avvolgen-
te. La mamma aveva preparato zuppa di cereali e coniglio!
Una squisitezza.

Sorridendo, si guardo in giro ma vide solo i fratelli sul
pavimento intenti a giocare.

Giovannino, il pit grande, indico a Cassandra la pentola
come per dirle di toglierla dal fuoco altrimenti bruciava.

Cassandra si stupi. Di solito la mamma era li ad aspettar-
la ma oggi non c’era.

Senti un vociare sommesso dalla stanza e si rese conto
che stava succedendo qualcosa di diverso cosi dentro di sé
si disse:

“Arrivera oggi il nuovo fratellino?”

Era cosi.

Riccardino stava per nascere, un po’ in anticipo rispetto
ai conti che lei si era fatta. Ne aveva visti nascere gia 4
quindi aveva imparato.

Il papa era fuori nel giardinetto ad aspettare e nel men-
tre camminava avanti e indietro. Lei, impaziente, servi il
pranzo ai fratellini e ando in giardino a chiamare il genito-
re.

«Padre, vi ho servito il piatto in tavola. I fratelli stanno
mangiando. Io aspetto che finiate poi mangero.»

Burbero, il padre rispose:

«Cassandra, non mi sembra il momento di mangiare. La
levatrice non ha fatto sapere nulla?»

«Padre, se volete chiedo indicazioni» rispose lei remissi-
va.

«Si Cassandra, senti cosa serve» concluse 'uvomo pale-
semente nervoso.

La giovane donna, aveva ormai dieci anni, si congedo dal
padre e si diresse nell'unica altra stanza del casolare.



Era piccola la casa della famiglia del fabbro: un giardi-
netto con un bell'oleandro che faceva da parasole, un pic-
colo ingresso da cui si accedeva nella grande cucina con il
focolare. Qui dormivano i ragazzi mentre in una stanza piu
piccola dormivano il fabbro e la moglie.

Cassandra entro nella stanza scostando la tenda e chie-
dendo alla levatrice in cosa potesse rendersi utile

«Portami delle pezze bagnate, Cassandra, e avvisa tuo
padre di chiamare immediatamente il cerusico.»

«Si Signorina Beatrice» rispose.

Corse dal padre e lo avviso della richiesta. Mentre si gi-
rava per andare a prendere le pezzuole e l'acqua vide
I'uvomo diventare bianco in volto e correre via.

Torno nella stanza dove la levatrice lottava per estrarre il
neonato che era incastrato nel ventre di Donna Marianna.

La madre ormai priva di forze continuava a sanguinare
copiosamente e Cassandra non sapeva cosa fare.

«Bagnale le labbra con un po’ di acqua e tienile sollevato
il busto» le disse la signorina Beatrice.

Cassandra obbedi appoggiandosi la schiena della madre
contro il suo petto e anche se lo sforzo era immane, lei te-
neva duro.

Le bagnava la fronte con le pezze umide e le sussurrava
parole dolci. Sentiva il suo respiro sempre piu corto, sem-
pre piu leggero.

Arrivarono di corsa il dottor Bentivoglio e il padre di
Cassandra ed entrarono subito nella stanza.

Il signor Pierdonato si senti svenire quindi venne invitato
ad allontanarsi mentre il dottore procedeva a incidere il
corpo della madre per estrarre il piccolo incastrato.

Donna Marianna non respirava pitt mentre i primi vagiti
di Riccardino risuonavano in tutta la casa.

Nella stanza del focolare, i fratellini, ignari di quanto
stesse succedendo, urlavano felici sentendo il pianto del
nuovo arrivato e mentre la levatrice si prendeva cura del
piccolo lavandolo e sistemandolo, il dottore si avvicinava al
padre per spiegare cosa era successo.



Cassandra era li, che teneva tra le braccia il corpo di sua
madre senza vita per averla donata alla sua piccola creatu-
ra.

Sommessamente si lascio rigare il viso dalle lacrime.
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Trascorsero sei lunghi anni, periodo in cui Cassandra si
prese cura di tutta la famiglia come se fosse lei la madre.

I fratelli crescevano e diventavano dispettosi e vivaci,
Giovannino e Pietro aiutavano il padre nel suo lavoro men-
tre Adelaide e Giosualda imparavano a cucinare e a fare le
faccende domestiche solo grazie alla bravura e alla preci-
sione di Cassandra, nel mentre Riccardino giocava.

Il padre, dopo due anni di lutto, si era risposato con una
signora di origini aristocratiche che non sapeva neppure
prendere in mano un mestolo.

Donna Gertrude, fredda, scostante e malevola, era al suo
terzo matrimonio; in nessuno aveva avuto prole e forse, per
Cassandra, era meglio cosi.

L’aristocratica era esattamente 1'opposto della madre dei
ragazzi: non molto alta, un po’ tarchiata, con capelli argen-
tei non molto lunghi, due occhi grigi tristi e cattivi e un na-
so aquilino.

Lo sguardo torvo le conferiva un’aria poco amorevole.

I figli di Pierdonato venivano trattati malissimo, Cassan-
dra pit di tutti tanto che era diventata la domestica di casa
e ogni desiderio di Donna Gertrude era un ordine, altri-
menti il padre doveva punirla a suon di schiaffi.

Una domenica, finito il pranzo, mentre Cassandra e le
sorelle rassettavano la cucina, Donna Gertrude si avvicino
e disse:

«Cassandra, hai sedici anni, se non hai ancora trovato
marito & perché sei brutta e non vali nulla.»

La giovane Cassy sorrise rispondendo con una calma
fuori dal comune:
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«Ha ragione, matrigna.»

Le basto ricordarsi che la buona madre, Donna Marian-
na, le diceva sempre “Piccola mia, la ragione si da ai mat-
ti”.

Donna Gertrude era palesemente invidiosa e gelosa di
Cassandra poiché era una bellissima ragazza dalla lunghis-
sima chioma castano-ramata. I capelli liscissimi cadevano
lungo tutta la schiena e arrivavano all’altezza dei fianchi e
le delineavano il viso ovale e perfetto. Due occhi grandi e
vispi color nocciola, un naso a patata ma non grosso e due
labbra perfette rendevano quel faccino dolce ma allo stesso
tempo allegro e sincero.

E infine quel sorriso dai denti bianchi e perfetti come
nessuna ragazza aveva mai avuto erano l'invidia e la rabbia
di Donna Gertrude.

Infatti si chiedeva sempre come fosse possibile avere una
dentatura cosi pulita e un alito cosi fresco, sicuramente
Cassandra aveva un segreto e lei lo avrebbe scoperto a ogni
costo.

Presa dalla rabbia per non aver ferito la giovane, la Ma-
trigna ribatté:

«Finito di rassettare qui, devi pulire tutta la stanza mia e
di tuo padre.»

Cassandra non fece trapelare la sua rabbia perché al
pomeriggio della domenica lei spariva nei boschi e quindi
con questa punizione non avrebbe potuto prendersi la sua
liberta.

Appena l'arpia si allontano chiese alle sorelle:

«Mi aiutate a rassettare?»

Entrambe accettarono perché Cassandra dava loro
I'unguento per i denti che preparava ogni volta che andava
a prendere le erbe e sapevano che sarebbe andata a fare
scorte per prepararne ancora. Si fece pomeriggio inoltrato,
Cassandra ando dal padre per chiedere permesso di andare
a cercare qualche castagna per prepararle lessate.

Permesso che le fu accordato subito vista la golosita di
Pierdonato.
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