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1 

La solita strada 

 
ra strano quel pomeriggio tornare a casa da scuola, 
anche se la via non era molto diversa dal solito. 
Grande abbastanza da permettere il passaggio ad 

una macchina sola, nessun’automobile transitava su di es-
sa. Allo stesso modo, il marciapede non era calpestato da 
nessuno, se non dalle due ragazze.  

Sul lato destro della strada si ergevano condomini da 
dodici appartamenti ciascuno; opposta ad essi, una grande 
siepe, alta intorno ai sei metri, nascondeva il suo interno 
quasi di proposito, percorrendo l’intera strada fino alla sua 
fine e oltre. 

Nonostante Isabella avesse camminato centinaia di volte 
su quel marciapiede con Aurora, le sorprese non mancava-
no mai. Non avrebbe mai dimenticato di quando un signo-
re molto alto con i capelli lunghi fino alle spalle, in vesta-
glia di pelle di serpente, le salutò dicendo: «Buongiorno a 
voi, amabili donzelle!», come se si conoscessero da anni. 

Quel giorno non c’era nessun individuo che si atteggiava 
come nel medioevo, solo un gatto persiano arancione. 

Stava dietro di loro, seguendole pazientemente, nella 
speranza di poter rimediare qualcosa da mangiare. Dopo 
un paio di metri, Isabella si fermò a dargli un pezzo di pa-
ne avanzato dal pranzo.  

La sorella la guardò torva, incrociando le braccia in se-
gno di disapprovazione. Tentava sempre di fissarla inten-
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samente per metterla a disagio, senza ottenere i risultati 
sperati.  

«Perché gli stai dando un pezzo di pane?» disse, guar-
dandosi l’orologio al polso, «se mi perdo di nuovo quella 
serie TV, giuro che ti ammazzo stavolta.» 

Isabella si voltò verso di lei, rimasta distante 
dall’animale, e la osservò. Si stupiva sempre di quanto fos-
sero simili e diverse, nonostante fossero gemelle.  

I lineamenti marcati del viso le accomunava, ma la car-
nagione di Aurora era ben più chiara rispetto alla costante 
abbronzatura di Isabella. Allo stesso modo, valeva per i 
biondi e lisci capelli della prima in confronto ai ricci scuri 
della seconda.  

La cosa che le differenziava di più erano gli occhi, seb-
bene di colore simile. Quelli di Isabella si tingevano di un 
lieve azzurro, mentre Aurora aveva un vigoroso verde ac-
cesso. 

«Perché potrebbe essere randagio e potrebbero essere 
giorni che non mangia niente» spiegò Isabella, porgendo il 
pane al gatto. 

«Proprio perché è un randagio che non dovresti dargli 
niente» le rispose la sorella, «non sai se ha qualche malat-
tia o altro.» 

«Aurora, siamo state vaccinate contro ogni malattia im-
maginabile, non credo che un gatto possa uccidermi» con-
trobatté lei, «se vuoi andare a casa, vai pure. Sai dove abi-
tiamo e non abbiamo più dieci anni, suppongo che tu rie-
sca ad attraversare la strada da sola.» 

«Anche se ne abbiamo quindici non vuol dire che devo 
fare quello che vuoi tu…» mormorò Aurora con le guancie 
rosse di rabbia. 

«Quasi quindici.» Isabella riportò le sue attenzioni al gat-
to continuando a parlarle, «e comunque chi è la maggiore 
qui?» 

«Solo perché sei nata due secondi dopo di me non vuol 
dire che tu…» 

«Chi è la maggiore?» ripetè Isabella, forse per irritarla. 
«Tu…» ammise sconfitta Aurora. 
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«Ecco, allora avviati a casa da sola» disse lei e controllò 
che lo facesse. 

Mentre attraversava la strada per raggiungere il condo-
minio dove abitavano, Aurora borbottò facendo il pappa-
gallo alla sorella, la quale preferì ignorarla.  

Intanto che nutriva il gatto e lo accarezzava, Isabella 
portò lo sguardo in alto e confermò di essere completa-
mente sola nella via. Era strano perché era l’orario in cui 
tutti tornavano dal lavoro e la strada si riempiva di mac-
chine a tal punto che il suono dei clacson sovrastava ogni 
voce, persino quella del vigile in cerca della calma. Ipotizzò 
che fossero tutti in ritardo, benché fosse improbabile.  

Quando ebbe finito di mangiare, il gatto balzò via dalla 
ragazza e si diresse verso la siepe. Restò immobile squa-
drandola da cima a fondo, per capire dove andare. Prese 
allora ad allontanarsi lungo l’ammasso di foglie. Isabella 
decise di seguirlo, curiosa di sapere dove la stava condu-
cendo.  

Appena poco prima di averlo raggiunto, quello sparì at-
traverso la siepe. Isabella avanzò un poco e scoprì che era 
passato per un alto e largo cancello, tanto grande anche 
per un carro armato. Lunghe sbarre di ferro grigio lo com-
ponevano e si attorcigliavano alle estremità, assumendo le 
forme di fiori e spade.  

Isabella non aveva mai notato quel grande cancello e abi-
tava lì di fronte da sempre. Si affacciava spesso alla fine-
stra per scoprire cosa la barriera celava, ma non vedeva al-
tro che un cantiere in costruzione. Doveva essere sicura-
mente qualcosa di grosso per impiegare così tanto a co-
struirla. Forse il cancello era il simbolo che avevano quasi 
ultimato i lavori. 

Quando si sporse per osservarlo meglio e per vedere dove 
fosse finito il gatto, Isabella si accorse che aldilà di esso, su 
dei gradini biancastri che portavano ad un edificio enorme, 
sedeva un ragazzo più o meno della sua età.  

Sembrava essere alto più di lei ed era vestito normal-
mente con una maglia a maniche corte e dei pantaloncini. 
L’abbigliamento lasciava intravedere un fisico allenato.  
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Isabella lo trovò carino: gli occhi piccoli di cui si poteva 
distinguere il colorito marrone scuro si sposavano perfet-
tamente con il naso a patata. Sopra al viso liscio e privo di 
brufoli, i capelli corti ricci ricordavano per il castano scuro 
a un tronco di quercia. 

Il ragazzo non notò Isabella perché intento in una lettura 
e nel contempo parlava: muoveva la bocca leggermente, 
dando a vedere che era attento al suo libro più che alla 
conversazione, ma da essa non usciva alcun suono. In quel 
momento, Isabella non comprese il motivo per cui non lo 
sentiva, accorgendosi invece con chi stava parlando. 

Una ragazza bassa e dai fianchi leggermente grossi le 
stava vicino, intenta a curare dei fiori. Un lungo camice 
verde sporco di terra nascondeva i vestiti sotto. Aveva un 
viso ovale che culminava in un mento appuntito, e i capelli 
castano chiaro erano raccolti in una coda di cavallo.  

Entrambi non sembravano prestare particolare attenzio-
ne a quanto si stessero dicendo, ma continuavano a dialo-
gare tra loro disinvoltamente. 

Ad un tratto, il gatto ricomparve e salì i gradini per avvi-
cinarsi alla ragazza, che si accorse di lui e si chinò per 
grattargli dietro le orecchie.  

Sembrava contenta di vederlo, e da come lo coccolava 
probilmente non era il loro primo incontro. Fu meno con-
tenta quando alzò la testa e vide Isabella dietro al cancello, 
attenta spettatrice dalla scena. Si rivolse allora al ragazzo, 
che alzò lo sguardo verso di lei.  

In un primo momento sembrò irritato dal fatto che fosse 
stato distolto dalla lettura, ma sussultò anche lui per la 
presenza dell’intrusa. Isabella si sforzò di sorridere e li sa-
lutò con la mano, cercando di sembrare amichevole.  

I due sembravano spaventati e colpiti, e dopo che si fu-
rono scambiati poche parole a bocca serrata, percorsero la 
scalinata di corsa, entrando nell’edificio.  

Isabella non si mosse, indecisa se aspettare che qualcuno 
uscisse oppure andarsene. Dal momento che la situazione 
non cambiò, prese per buona la seconda opzione.  
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S’incamminò cercando d’inventarsi qualche scusa per 
non far arrabbiare la nonna, che sicuramente l’avrebbe 
sgridata per aver lasciato la sorella tornare a casa da sola, 
anche se per pochi metri. Prima di chiudersi il portone die-
tro, Isabella osservò il cancello un’ultima volta, ma esso era 
stato sostituito dalla siepe. Per quanto le sembrò una cosa 
molto strana, non volle indagare affondo e decise di salire 
le scale per beccarsi la sgridata della nonna in casa. 

Salendo le scale, pensò di dire che il gatto l’aveva graffia-
ta e lo aveva inseguito per vendicarsi. Riconsiderò veloce-
mente l’idea, trovandola sciocca e poco credibile.  

Avrebbe raccontato di aver accarezzato a lungo il randa-
gio, tralasciando l’episodio dei due ragazzi e del cancello 
inesistente. 

Arrivata sul pianerottolo del secondo piano, Isabella en-
trò in casa e non trovò la nonna pronta ad assalirla.  

Mentre chiudeva la porta e si toglieva le scarpe, cercò di 
vedere se fosse in salotto.  

La nonna era seduta sul divano nero in pelle che guarda-
va la televisione, sintonizzata su un documentario riguardo 
ai falchi. Isabella non si chiese il motivo per cui stesse 
guardando quel programma, e si avvicinò cauta a lei per 
vedere se sarebbe successo qualcosa oppure no. 

La nonna, appena la vide, scattò in piedi sorridendo.  
«Ciao, tesoro di nonna!» la salutò come faceva di consue-

to, avvicinandosi a lei per darle un bacio sulla fronte.  
Isabella la esaminò minuziosamente. Non sembrava che 

il suo volto anziano avesse qualche ruga in più per la rab-
bia, e allora si rilassò. In quel momento era vestita con una 
lunga veste di seta molto leggera a causa del caldo, che ri-
saltava la sua magra figura.  

La nonna si risedette sul divano in maniera un po’ bru-
sca, talmente brusca che la parrucca grigia ebbe un fremi-
to. Isabella decise di non chiedere se fosse arrabbiata con 
lei e si rifugiò in camera. 

La camera delle gemelle era spaziosa e luminosa, grazie 
ad un’enorme parete di solo vetro. Aurora l’aveva riempita 
di poster raffiguranti alcune band o attori famosi e Isabella 
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aveva messo delle foto di famiglia, che la nonna aveva dato 
loro.  

Si tolse la divisa scolastica e prese dall’armadio dei nuovi 
vestiti. Era così bello indossare abiti freschi dopo essere 
state sull’autobus colmo di persone e aver camminato sotto 
il sole rovente di giugno.  

Dopo di che, andò in salotto e si sedette con la nonna sul 
divano. 

«Com’è andata a scuola?» le chiese gentilmente la nonna, 
senza distogliere l’attenzione dalla tivù.  

«Non abbiamo fatto niente d’importante» Isabella disse 
schiettamente. 

«E domani è l’ultimo giorno, giusto?» 
«Sì, esatto» sospirò per il sollievo lei, «finalmente nessu-

na preoccupazione e non dovrò nemmeno vedere quei miei 
compagni odiosi.» 

«Ah, come ti capisco, tesoro.» La nonna scoppiò in una 
profonda e fragorosa risata, «Anche io ho avuto problemi a 
scuola…» 

«Che tipo di problemi?» 
«Dicevo sempre quello che pensavo, e questo non andava 

bene ai miei compagni. Mi consideravano odiosa e fasti-
diosa. Per rimediare, mi offrivo di aiutarli nello studio, co-
sa in cui ero molto brava, ma rifiutavano sempre perché si 
sentivano “sminuiti.”» 

Isabella comprese in parte i coetanei della nonna. Era 
una delle persone più intelligenti che avesse mai conosciu-
to, e le numerose lauree e i riconoscimenti universitari ap-
pesi nella sua camera lo testimoniavano, ma la sua straor-
dinaria mente la rendeva sicura di sé e a volte considerava 
gli altri non al suo livello.  

Questo non la rendeva una persona cattiva, malgrado la 
sua incapacità di accettare le persone meno sveglie di lei.  

Dopo essersi dedicata per anni alla ricerca e 
all’insegnamento, si godeva la pensione e la vecchiaia in 
tranquillità, guardando documentari e film di ogni genere 
e badando alle sue nipoti, non occupandosi in realtà per 
niente di loro. 


