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Alla “mia” Iunilla,

che mi sopporta da una vita,
senza la quale questo libro
non sarebbe mai stato scritto.






“Si puo scoprire cos’¢ l'amore e viverlo intensamente
pur conoscendo il giorno esatto della fine di un mondo
nel quale la realta é sogno e il sogno realta?

Si, se la citta dove questo accade si chiama Pompei.

Ci si puo innamorare di una donna del passato

e scoprire che l'amore é diverso da quello che si credeva?
Si, se la donna si chiama Iunilla.”






“La realta é una semplice illusione, sebbene molto persistente.”
Albert Einstein
“Ama il tuo sogno se pur ti tormenta.”

Gabriele D’annunzio






«Cosa c’e, Laura, perché ti sei fermata?»

«Ho caldo, sono stanca e non ho intenzione di fare nep-
pure un passo in piu!»

«Sediamoci qui, allora, e riposiamo un momento» le dis-
se Loretta, sedendosi su uno degli alti gradoni che forma-
vano gli attraversamenti del quadrivio di Holconius.

«Mi sembra di capire che la nostra visita di Pompei si
possa considerare conclusa, o sbaglio?» chiese Gianni, se-
dendosi accanto a Loretta.

«Per quanto mi riguarda, si» rispose Laura seccamente.
Era fuori di sé, furibonda con Walter, il suo ragazzo, che
viveva fuori dal mondo e pretendeva che lo facesse anche
lei. Naturalmente, questo era il suo punto di vista.

L’incriminato mostrava di essere dell'idea opposta e ta-
ceva, con lo sguardo in apparenza distratto, simulando
un’indifferenza che in realta non provava, come si intuiva
dalla contrazione nervosa della mascella.

«Che ne dici, Walter, chiudiamo qui la visita e ce ne tor-
niamo in albergo?»

«Fate come credete. Io non ci penso proprio a rientrare
adesso, continuo la visita anche da solo» e, senza aggiun-
gere altro, li pianto in asso e si incammino lungo la via
dell’Abbondanza, confondendosi tra la folla dei turisti.

«Che si fa, ragazzi, andiamo almeno al bar, quello vicino
al Foro? E inutile stare qui al sole» propose Gianni.

«Andiamo» decise Laura, alzandosi bruscamente.

«E se Walter torna e non ci trova?» si preoccupo Loretta.

«Si arrangial!» le rispose Laura con rabbia «E in ogni ca-
so sa dov’e I'albergo ed e in grado di tornarci da solo.»
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La frase suond minacciosa, lasciando capire che non in-
tendeva fargliela passare liscia e che, in albergo, avrebbero
fatto i conti.

Walter intanto, ignaro dei propositi di vendetta di Laura,
camminava rimuginando tra sé e sé gli ultimi avvenimenti.

Era venuto a visitare gli scavi con la sua ragazza e una
coppia di amici che da tempo gli chiedevano di poterlo ac-
compagnare in una delle sue periodiche gite a Pompei,
I'antica citta della quale conosceva vita, morte e miracoli;
appassionato di archeologia e storia romana, amava in par-
ticolare studiare i graffiti lasciati dai pompeiani sui muri
della citta, piccoli spiragli sul loro mondo, sui loro pensie-
ri, sui loro sentimenti. Nei graffiti pulsava la vita di chi li
aveva scritti ed erano le tracce di questa vita che Walter
cercava, con una passione instancabile che risaliva alla sua
adolescenza e che era nata quando, in un libro sulla sco-
perta della tomba di Tutankhamon, aveva letto del ritro-
vamento di una ciotola di malta essiccata nella quale era
rimasta impressa l'impronta di un dito; per l'archeologo
era stata la scoperta piti emozionante, la traccia lasciata da
un operaio che aveva lavorato alla tomba. Quell'impronta
sembrava dire: “Io sono stato qui, guarda, sono esistito”!

L’episodio lo aveva molto colpito e da allora aveva visto
I'archeologia come la ricerca delle storie di vita vissuta
piuttosto che l'arido studio delle vestigia di antiche civilta.

Non c’era stata volta, nelle sue precedenti visite agli sca-
vi, in cui non si fosse chiesto come doveva apparire la citta
prima dell’eruzione, con le vie piene di gente, le botteghe
che offrivano le merci ai passanti, i rumori dei carri sulle
strade lastricate, gli odori che riempivano l'aria.

Davanti agli affreschi delle domus immaginava il padro-
ne di casa che li mostrava, orgoglioso, ai suoi ospiti. Lo ri-
vedeva davanti alla parete a illustrare i dettagli del dipinto,
a esaltarne la fattura pregevole, a raccontare del pittore che
gli era stato consigliato da un conoscente e che gli era co-
stato una fortuna.
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