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Era una limpida e fredda giornata d'inverno, che di per sé,
avrebbe potuto esser di poco interesse se non fosse stato
che quella pianura emiliana dal limpido cielo azzurro, con-
tornato dagli Appennini bianchi di neve, in quella zona era
una eccezione rispetto alle solite grigie giornate nebbiose...
Ed anche cosi, non ci sarebbe stato nulla di speciale, se
non fosse stato che Jean Brio, investigatore privato di quel-
le parti, si era ritrovato a sedere su una poltrona di una
delle gallerie di un grande centro commerciale della zona,
senza ricordare come fosse arrivato fino li... Era assente
rispetto al caotico transito di persone e completamente
immerso nei propri pensieri... Percepiva solo il suono delle
casse del vicino ipermercato e nello stesso modo, veniva ri-
cambiato da quelli che gli passavano accanto, a loro volta
impegnati in chissa quali pensieri, ad eccezione dei bam-
bini che, spinti dalla loro innata curiosita per tutto quello
che incontravano, lo guardavano fisso fino a che la torsio-
ne del collo glielo consentiva... Si vedeva che era altrove
con la mente e, altrettanto chiaramente, si vedeva che non
era lo sfortunato di turno, li solo per godersi qualche minu-
to di caldo... Era vestito in elegante stile sportivo e, ad os-
servarlo, non si riusciva ad attribuirgli una eta con esattez-
za; cio, anche per un’ incolta barba brizzolata di almeno
una decina di giorni, contornata da una folta chioma di
capelli, altrettanto brizzolati... In quella presenza-assenza,
rimase fino a quando venne letteralmente recuperato dalla
suoneria del suo telefono cellulare... Infilo la mano in una
tasca esterna del suo giaccone, prese il cellulare e rispose



«Pronto?»

«Buongiorno, ¢ il sig. Jean Brio?»

«Si, buongiorno.»

«Buongiorno!... Senta, mi chiamo Francesco Reggiani...
Ho avuto il suo numero di telefono da un amico in comu-
ne... Stelvio.»

«Ah!... Sil... Sil»

«Il motivo della mia telefonata & che...»

«No senta, non mi piace parlare di lavoro al telefono...
Da dove chiama?»

«Da Reggio Emilia.»

«Io in questo momento sono fuori citta, ma per le 12:00
circa potremmo incontrarci in via Guido da Castello, ango-
lo corso Garibaldi.»

«Ho compreso!»

«Bene!... Signor Francesco, ci vediamo a quell'incrocio,
verso le 12:00»

«A pit tardi.»

Avrebbe potuto andare subito all'appuntamento, ma vol-
le prendersi del tempo, non solo per telefonare all'amico
Stelvio, al quale chiedere qualcosa della persona che lo
aveva contattato, ma anche per passare dal suo ufficio, che
dal centro commerciale non era lontano, trovandosi a
Scandiano... In circa venti minuti di macchina, arrivd in
paese e li, dopo aver parcheggiato non lontano dall’ufficio,
cammino fino al vicino caffé per una calda colazione e per
scambiare quattro chiacchiere con gli amici baristi... Do-
po, Jean si diresse al lungo fabbricato esistente nella via
nella quale aveva parcheggiato... Senza scritte all’esterno
vicino al portone di ingresso, o ai campanelli, o alle casset-
te delle lettere... All'ultimo piano vi era il suo ufficio...
L’'impressione, per uno che si recava all'agenzia per la pri-
ma volta, non era delle migliori... Certo, Jean non avrebbe
potuto far leva sullimmagine, non era il suo forte, pero
quando si arrivava al piano dell’agenzia, la sensazione un
po’ cambiava... Il pianerottolo aveva la fortuna di essere
illuminato dalla luce naturale che entrava dalla finestra, vi-



cino alla quale vi era una bella pianta da interno, rigogliosa
e curata, mentre poco piu avanti alla porta d’entrata
dell'ufficio, vi era scritto il nome dell’agenzia... Agenzia in-
vestigativa Boiardo di Jean Brio, seguito dal numero di tele-
fono... A quel punto, chi non era mai stato li, un po’ si rin-
cuorava, ma era entrando in ufficio, che dimenticava com-
pletamente i suoi timori. Infatti, 'ambiente, seppur sem-
plice era ordinato, curato ed arredato con gusto anche se
sobrio, mentre la stanza godeva della luce esterna prove-
niente da una grande finestra posta alla sinistra della scri-
vania, in grado di regalare una piacevole vista sugli alberi
esistenti nella via... L'ufficio era poco pit1 di un monolocale
dove, la parte pili importante era 'ambiente in cui veniva
ricevuto il cliente, nel quale, pur essendovi il classico arre-
do da ufficio, la scrivania con sedie, la cassettiera, lo sche-
dario e I’ armadio archivio con riviste varie, vi erano anche
due comode poltrone sopra ad un elegante tappeto, avente
al centro un tavolino... Era proprio li, su quelle poltrone,
che le persone venivano fatte accomodare da Jean e non al-
le anonime sedie e sempre li, se le circostanze e il tempo a
disposizione del cliente I'avessero permesso, Jean offriva
qualcosa da bere... Alle pareti, oltre ai soliti quadri
d’arredo, vi erano anche delle foto in compagnia dell'amico
Stelvio... Tornando a Jean, entra nel palazzo e sale le scale
fino al piano del suo ufficio e mentre sale, saluta e viene
salutato cordialmente dai residenti che incontra... Giunto
in ufficio, apre lo schedario e cerca il numero di telefono di
Stelvio, si accomoda alla sua sedia, ma prima di afferrare
la cornetta del telefono, si ferma a guardare una fotografia
appesa al fianco dell’armadio schedario, che lo riporta ad
una condizione di presenza-assenza, simile a quella dalla
quale si era ripreso al centro commerciale poche ore pri-
ma... E, come al centro, & una telefonata a scuoterlo...

«Pronto!?... E il sig. Brio?»

«Sil»

«Buongiorno!... Le passo l'ispettore Russo.»
«Grazie!»



La gentile voce al telefono, aveva detto che avrebbe pas-
sato Russo, ma chissa se mai nessuno si fosse chiesto per-
ché un napoletano verace come Ciro Russo, fosse cono-
sciuto da tutti come Stelvio e lo fosse al punto tale che con
il soprannome, lo cercavano anche le persone che si reca-
vano in ufficio per motivi di lavoro... Quel soprannome in-
fatti, era nato come uno scherzo perché a Russo, il mare
causava il mal di mare solo a sentirne parlare, al contrario
della montagna, che amava nel vero senso della parola... E
per gioco, una mattina uno della sua squadra, cosi lo
chiamo e tale rimase per tutti, ossia Stelvio... Passano al-
cuni istanti e poi...

«Jean!... Pronto?»

«Stelvio, ciao!»

«Ciao Jean, come stai? Perché non ti sei piu fatto senti-
re? Ti ho cercato e lasciato messaggi in segreteria piu vol-
te.»

«Ma sai, Stelvio, ho bisogno di stare un po’ da solo, a
seguire i miei pensieri e i miei ricordi... Mi conosci da mol-
ti anni... E cosi... Le cose sono profondamente cambiate e
anche la mia visione della vita & cambiata... Nulla di
preoccupante, ma indubbiamente ora, la vedo con una luce
diversa... Non posso far finta che nulla sia accaduto.»

«Dai Jean basta!... Piuttosto, ti ha telefonato Reggiani?»

«Sil... Anzi, ti avrei telefonato per chiederti qualche in-
formazione di questo Reggiani.»

«Non preoccuparti!... E una brava persona... Ti dird di
piu, ¢ il Reggiani della Reggiani spa.»

«Quello della spa alimentari?»

«Sil... Lui, o meglio il figlio, ma senti, ti ho telefonato
anche per chiederti di non dire in giro che te 'ho mandato
io, perché se arrivasse alle orecchie dei miei capi, potrei
avere dei problemi sai, una persona tanto importante in
citta...»

«Dail!... Non preoccuparti Stelvio!... Ci mancherebbe
anche che mi metta a raccontare in giro come e perché le



persone mi contattano... Comunque senti, ora ti ringrazio
per la segnalazione e ti saluto, perché rischio di fare tardi
allappuntamento... Ciao Stelvio... A presto.»

«Ciao Jean... Guarda che ti aspetto!»

«OK!... Ciao!»

Ultimata la telefonata, Brio usci dall'ufficio per recarsi
alla sua macchina parcheggiata poco distante e raggiunge-
re poi Reggio Emilia, per incontrare Reggiani... La zona
che Jean aveva scelto per incontrarlo era piacevole da rag-
giungere, perché consentiva di camminare un po’ in citta e
questo, a lui, piaceva molto, in quanto poteva restare silen-
ziosamente con se stesso, prendendosi una pausa dal rin-
correre giornaliero degli eventi...



Giunto in citta e trovato fortunosamente un posto macchi-
na in una via non lontana, Brid si incammina verso corso
Garibaldi e, avvicinandosi al posto concordato, comincia a
guardare le persone che vi erano, per cercare di individua-
re Reggiani... Cosa non semplice perché li, probabilmente
per il mercato cittadino che Jean aveva dimenticato, vi era
parecchia gente... Mentre Jean cercava con lo sguardo il
Reggiani come se lo immaginava, ossia un uomo sulla ses-
santina, molto distinto sia come persona che nel vestire,
vide una persona che fino a quel momento non aveva nota-
to, perché era di spalle, ma capace di catturare completa-
mente i suoi pensieri... Era Margherita Zanichelli, noto av-
vocato della citta e socio di un importante studio legale,
molto in vista e con un notevole peso sociale... Margherita
e Jean si conoscevano da molti, molti anni e quel ricordo,
emoziono e nel contempo irrito Jean che...

“Come ho fatto a non riconoscerla anche se di spalle, ¢
sempre uguale... Con la solita coda di cavallo color marro-
ne, lunga fino a meta schiena... L'immancabile ciuffettino
di capelli che dalla riga centrale, le cade su una guancia...
Gli occhi azzurri che in quel contorno di capelli scuri, ri-
splendono anche a distanza... Elegantemente vestita come
sempre... Le scarpe con i soliti tacchi a spillo... La grande

borsa in pelle, abbinata alle scarpe e portata ad una spal-
la.”

Jean aveva conosciuto Margherita una mattina in Tribu-
nale, in modo assolutamente casuale e quel particolare, gli
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torna alla mente li mentre avanzava verso di lei... Entram-
bi erano in attesa dell’ascensore, ma Margherita era straca-
rica di pratiche, cosi Jean le offri un aiuto per la pressione
del tasto di piano e, per rompere il ghiaccio le disse:

«Certo che lo studio per il quale lavori, non scherza con
i propri impiegati e...»

Jean stava per proseguire con la frase, ma Margherita
con un sorriso disse:

«Guarda che quello studio sono io!... Comunque, mi
chiamo Margherita e sono un avvocato.»

Jean, per un istante rimase in silenzio e molto probabil-
mente, anche come evidenziato da un delicato sorriso di
Margherita, divento rosso e l'unica cosa che gli usci in
quell'occasione fu:

«Scusal... Ti avevo scambiata per un’ impiegata.»

Il piano era ormai raggiunto, le porte dell’ascensore si
aprirono e Margherita salutd Jean con un:

«Ciao!... Mi ha fatto piacere conoscerti, anche se non so
ancora come ti chiami... Alla prossima... E si incammino
nel grande corridoio.»

Jean, con un gesto automatico, mise la mano davanti alla
cellula di chiusura delle porte e chiamando Margherita le
disse:

«Jean!... Mi chiamo Jean.»

Quasi contemporaneamente, spostd le mani lasciando
chiudere le porte, proprio mentre lei, giratasi verso di lui,
stava per dirgli qualcosa che Jean, pero, non ebbe il corag-

gio di ascoltare.
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Quando Brio era ormai a pochi passi da quelle persone,
toccandosi il viso, si rese conto che si era dimenticato di
sbarbarsi e proprio in quell'istante Margherita, giratasi, lo
vide e dopo un cordiale sorriso, che Brio senti piu che ve-
dere, usci dal gruppo di persone andandogli incontro... Si
salutarono con un bacio alla guancia ed abbracciandosi, a
dimostrazione della loro confidenza, Margherita gli chiese:

«Come mai questa barbaccia incolta?... Che fine hai fat-
to?... Ti sei completamente volatilizzato e anche cercarti &
stato inutile... Il tuo cellulare & sempre irraggiungibile ed
anche cercare di raggiungerti tramite Stelvio, & stato asso-
lutamente inutile.»

Gial... Stelvio!... Aveva seguito fin dall’'inizio la loro ami-
cizia e decine di volte, gli aveva chiesto se veramente fosse
solo amicizia, sentendosi sempre e soltanto rispondere da
Jean di si, era una bella amicizia e nient’altro, ma lui non
si era convinto mai veramente fino in fondo... Poi Marghe-
rita, riportandolo al presente gli disse:

«Rimandiamo le domande... Se cerchi Reggiani lo hai
trovato... Io sono qui con lui non tanto come legale, quan-
to per un amichevole aiuto, visto che & ancora molto scos-
so... Vieni che te lo presento.»

Margherita gli prese una mano e si diresse da Reggiani,
facendo le presentazioni.

«Reggiani, le presento Jean Brio.»
I due si diedero cordialmente la mano salutandosi, do-
podiché Jean, senza attendere che Reggiani iniziasse a par-

lare...

«Entriamo in un caffe?... Cosi possiamo parlare
dell’'accaduto.»
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