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Premessa

In cio che state per leggere, analizzo il luogo da dove na-
scono i sentimenti provati, potra sembrare che il mondo si
capovolga, che io sia un bugiardo, ma il fatto & che se leg-
gerai attentamente senza pregiudizi, potrai capire quello
che voglio svelarti.

So che sara difficile ammetterlo, io stesso ho tentato di
trovare una falla nella mia teoria, ma non ci sono riuscito.
Quello che scrivero, alla fine, non lascera via di scampo.

Sfido tutti a controbattere quello che leggerete. Sono
convito che se capirete la mia teoria e la accetterete, po-
tremo vivere tutti pitt sereni: affronterete la vita piti sere-
namente e tranquillamente, cosi come faccio io.

In onore della mia grande passione per il grande scher-
mo, trovo idoneo cominciare cosi!

Scritto e Diretto da
Tommaso Antalo






Introduzione

Adoro pronunciare il mio nome e pubblicizzarmi, gia che
sia sulla copertina di questo libro ¢ una bella soddisfazio-
ne. Quanti di voi possono dire: “Ho scritto un libro?”

Ora io posso farlo, a prescindere dal fatto che sia un suc-
cesso o un fallimento, non importa. E un obbiettivo che ho
raggiunto e, adesso, si passa al prossimo progetto.

Non mi dilunghero oltre nel presentarmi, non voglio di-
stoglierti dalla lettura, ho detto quello che serviva per ini-
ziare. Altre informazioni sul mio conto le troverai durante
la lettura, solo perché necessarie. Ti offro di me solo quello
che serve, tutti lo facciamo inconsciamente.

Quando facciamo la conoscenza di qualcuno, infatti,
mostriamo solo quello che riteniamo utile, vogliamo appa-
rire al meglio dichiarando le nostre generalita e offrendogli
la mano, diamo il via a un’esibizione. In ogni contesto so-
ciale che implichi un primo contatto con un altro essere
umano, indossiamo i nostri migliori costumi di scena: ci
impomatiamo i capelli, mettiamo una maschera e poi sol-
leviamo il sipario sul palco della nostra vita.

Insomma, ci presentiamo.

Non per quello che siamo realmente, ma per come cre-
diamo di dover o vogliamo apparire agli occhi degli altri.
Nella maggior parte dei casi, la nostra ¢ un’azione incon-
sapevole, quasi meccanica, come il riccio che se si sente
minacciato si appallottola drizzando le spine sul dorso.
Anche quando la persona che ci troviamo davanti appare
inoffensiva, affabile, attraente perfino, il nostro istinto non
puo fare a meno di stare all’'erta. L'altro deve sempre vedere
la parte migliore di noi, assistere alla performance piu bel-



la, all’esibizione perfetta. Ci hanno insegnato a preoccu-
parci dell'opinione che il mondo ha di noi e questo ci spin-
ge ad agire di conseguenza. Io non mi devo mostrare bello
ai tuoi occhi, stai gia leggendo, non devo offrirti altri det-
tagli di me per farti restare. Continuerai a leggere perché
desideroso di svelare il mistero su di me. Invece, coloro che
mi conoscono gia, continueranno a leggere spinti dalla cu-
riosita di sapere cosa potrd mai aver scritto in questo libro,
speranzosi di soddisfare la propria curiosita e scoprire
qualcosa in piti su di me.

Mi offriro a voi come un uomo e nientaltro.
L'impersonalita, sfrondata dalle regole sociali, ci pone sullo
stesso livello, ci rende simili nella neutralita. Dietro la ma-
schera, in fondo, siamo tutti uguali, le basi con cui agiamo
sono le stesse. E cio non accade soltanto a noi esseri uma-
ni. Qualsiasi forma di vita, che sia un virus, una pianta, un
insetto o un elefante africano, agisce come tutti gli altri es-
seri viventi.

Noi tutti passiamo gran parte della vita nel capire chi sta
accanto a noi, ma la verita & che il principio motore ¢ lo
stesso in ogni caso. Tu agisci esattamente come me.

Devi sapere che esiste un fattore che accomuna ogni es-
sere vivente. Non ¢ stato affatto facile per me trovarlo, de-
vo ammetterlo. E in bella vista, ma siamo talmente abituati
a conviverci che non riusciamo a vederlo. C’¢ stato un pe-
riodo della mia vita in cui mi arrabbiavo spesso, molto pitl
di quanto non faccia ora. E mi ostinavo ad affibbiare la
causa di questa rabbia agli altri. Vedere un’auto parcheg-
giata in doppia fila, osservare gli impiegati degli uffici
pubblici, lenti e indolenti, essere trattenuto pitt del dovuto
a lavoro. Ogni cosa che rompesse la mia routine, occupan-
do il mio spazio e il mio tempo, mi mandava in bestia.

“Perché la gente ¢ cosi superficiale?” mi chiedevo.

“Perché non si impegna per evitare di danneggiare gli al-
tri?”

Non sapevo se avrei mai trovato una risposta. Quando
mi ponevo ancora queste domande, mi sforzavo per rispet-
tare gli altri, cercando di non dare disturbo, solo perché lo



ritenevo giusto, un qualcosa di naturale che dovevo fare.
Poi ho trovato una risposta a quelle domande, e sono cam-
biato. Per questo sto scrivendo un libro. Voglio renderti
partecipe delle mie riflessioni, in modo da creare un mon-
do migliore!

Stavi quasi per crederci!

Figuriamoci se ho la pretesa di cambiare il mondo con
un libro.

Perché uno scrittore pubblica un libro?

La condivisione della mia esperienza ha finalita ben pre-
cise e te le svelerd senza mezzi termini: mostrarmi pit in-
telligente di te che leggi e guadagnarci sopra.

Pensi sia troppo diretto? Tranquillo, € solo I'inizio.

Per quanto possa apparirti un’affermazione fredda e ci-
nica, &€ anche assolutamente vera, sincera. Non apprezzi la
mia sincerita?

Beh fai pure, non m'importa granché. Quello che pensi
mi ¢ indifferente, ma vorrei riflettessi su questa tua avver-
sione alla verita. Allora: perché uno scrittore pubblica un
libro?

Qualsiasi altro scrittore che butti gitt un’idea su un fo-
glio, che sia la trama di un romanzo, un saggio di astrofisi-
ca o una poesia strappalacrime, perché lo fa?

Sicuramente penserai che la creativita dev'essere espres-
sa, per essere considerata tale, che 'uvomo ha la necessita
di esternare le sue idee e 1 suoi sentimenti, artisticamente e
profondamente, attraverso la scrittura. Tutte risposte vali-
de, senza dubbio. Ma rimane ancora un quesito aperto,
perché uno scrittore pubblica un libro?

Dopo aver scritto e, quindi, aver espulso i concetti e le
emozioni desiderate, il nostro fantomatico scrittore po-
trebbe prendere il suo foglio, piegarlo, riporlo in un casset-
to e chiuderlo a chiave per sempre.

Eppure di libri in circolazione ce ne sono sempre tantis-
simi. Perché?

Il motivo & che lo scrittore vuole essere riconosciuto per
cio che ha creato. Desidera la denominazione di “eminente
studioso”, “artista rinomato”, “poeta sublime”.



In poche parole: mira al successo, alla fama, punto.

E cosa sarebbe la fama, senza un bel mucchio di quattri-
ni per godersela?

Il prodotto dell’estro e della passione dello scrittore non
prendera mai la via del cassetto. Dopo essere stato adulato
da parenti e conoscenti, iniziera a corteggiare le case edi-
trici. Comincera a spedire i suoi manoscritti, nella speran-
za che qualcuno gli assegni un valore economico e possa
rivenderli a una moltitudine di lettori paganti.

E cosi che funzionano le cose. Nessuno scrive mai sola-
mente per sé stesso, per divertimento o passatempo. Cio
che uno scrittore vuole ¢ essere apprezzato e pagato, come
chiunque al mondo.

Dopo una piccola riflessione, ti sembra ancora tanto
strano che lo voglia anche io?

L'unica cosa che mi differenzia da tutti gli altri ¢ il mio
dire le cose in maniera schietta.

Percio si: io desidero apprezzamenti e un conto in banca
dignitoso.

Questa “confessione”, una volta che avrai finito di legge-
re il libro, non ti apparira pitl particolarmente meschina o
spregevole.

Il fattore comune di cui ti parlavo prima, da me scoper-
to, e I'analisi delle sue conseguenze, ti renderanno tutto pitt
chiaro. Se te lo rivelassi adesso, probabilmente lo rifiutere-
sti in tronco. o stesso nel corso degli anni, dopo aver fatto
qualche passo avanti, tendevo a tornare indietro. La strada
intrapresa mi appariva troppo oscura e impervia e il mon-
do da essa delineato si proclamava gretto e a volte crudele.
Ma adesso che ho accettato la realta, quella stessa strada si
estende ampia e tranquilla di fronte a me, conducendomi a
un mondo sereno. Perché proprio io stesso, alla fine, lo vi-
vo pill serenamente. Ancora oggi, a volte, mi viene il dub-
bio di sbagliare, ma solo perché si tratta di un’abitudine
del passato: pensare come fate tutti voi. Ma io, alla fine, ho
avuto il coraggio di dire basta. Ho capito che vivevo ogni
giorno mentendo. Mentivo a me stesso ogni singolo istante
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e non volevo piut continuare in quel modo. Cosi ho deciso
di osservare le cose per come sono realmente.

Alla fine, se vorrai imboccare anche tu la mia strada o
meno, dipende da te. Non sono qui per costringerti, ma so-
lo per accompagnarti nella mia scoperta. Ti accompagnero
nel mio viaggio di ricerca, che negli anni mi ha condotto
fino a te che leggi. Devi affrontare questa lettura con la
mente aperta, dovrai immedesimarti nei miei pensieri e ri-
portarli alle tue esperienze personali, per riuscire a com-
prenderli a fondo.
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