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Premessa 

In ciò che state per leggere, analizzo il luogo da dove na-
scono i sentimenti provati, potrà sembrare che il mondo si 
capovolga, che io sia un bugiardo, ma il fatto è che se leg-
gerai attentamente senza pregiudizi, potrai capire quello 
che voglio svelarti. 

So che sarà difficile ammetterlo, io stesso ho tentato di 
trovare una falla nella mia teoria, ma non ci sono riuscito. 
Quello che scriverò, alla fine, non lascerà via di scampo. 

Sfido tutti a controbattere quello che leggerete. Sono 
convito che se capirete la mia teoria e la accetterete, po-
tremo vivere tutti più sereni: affronterete la vita più sere-
namente e tranquillamente, così come faccio io. 

In onore della mia grande passione per il grande scher-
mo, trovo idoneo cominciare così! 

Scritto e Diretto da 
Tommaso Antalo 
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Introduzione 

Adoro pronunciare il mio nome e pubblicizzarmi, già che 
sia sulla copertina di questo libro è una bella soddisfazio-
ne. Quanti di voi possono dire: “Ho scritto un libro?” 

Ora io posso farlo, a prescindere dal fatto che sia un suc-
cesso o un fallimento, non importa. È un obbiettivo che ho 
raggiunto e, adesso, si passa al prossimo progetto. 

Non mi dilungherò oltre nel presentarmi, non voglio di-
stoglierti dalla lettura, ho detto quello che serviva per ini-
ziare. Altre informazioni sul mio conto le troverai durante 
la lettura, solo perché necessarie. Ti offro di me solo quello 
che serve, tutti lo facciamo inconsciamente. 

Quando facciamo la conoscenza di qualcuno, infatti, 
mostriamo solo quello che riteniamo utile, vogliamo appa-
rire al meglio dichiarando le nostre generalità e offrendogli 
la mano, diamo il via a un’esibizione. In ogni contesto so-
ciale che implichi un primo contatto con un altro essere 
umano, indossiamo i nostri migliori costumi di scena: ci 
impomatiamo i capelli, mettiamo una maschera e poi sol-
leviamo il sipario sul palco della nostra vita. 

Insomma, ci presentiamo. 
Non per quello che siamo realmente, ma per come cre-

diamo di dover o vogliamo apparire agli occhi degli altri. 
Nella maggior parte dei casi, la nostra è un’azione incon-
sapevole, quasi meccanica, come il riccio che se si sente 
minacciato si appallottola drizzando le spine sul dorso. 
Anche quando la persona che ci troviamo davanti appare 
inoffensiva, affabile, attraente perfino, il nostro istinto non 
può fare a meno di stare all’erta. L’altro deve sempre vedere 
la parte migliore di noi, assistere alla performance più bel-
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la, all’esibizione perfetta. Ci hanno insegnato a preoccu-
parci dell’opinione che il mondo ha di noi e questo ci spin-
ge ad agire di conseguenza. Io non mi devo mostrare bello 
ai tuoi occhi, stai già leggendo, non devo offrirti altri det-
tagli di me per farti restare. Continuerai a leggere perché 
desideroso di svelare il mistero su di me. Invece, coloro che 
mi conoscono già, continueranno a leggere spinti dalla cu-
riosità di sapere cosa potrò mai aver scritto in questo libro, 
speranzosi di soddisfare la propria curiosità e scoprire 
qualcosa in più su di me. 

Mi offrirò a voi come un uomo e nient’altro. 
L’impersonalità, sfrondata dalle regole sociali, ci pone sullo 
stesso livello, ci rende simili nella neutralità. Dietro la ma-
schera, in fondo, siamo tutti uguali, le basi con cui agiamo 
sono le stesse. E ciò non accade soltanto a noi esseri uma-
ni. Qualsiasi forma di vita, che sia un virus, una pianta, un 
insetto o un elefante africano, agisce come tutti gli altri es-
seri viventi. 

Noi tutti passiamo gran parte della vita nel capire chi sta 
accanto a noi, ma la verità è che il principio motore è lo 
stesso in ogni caso. Tu agisci esattamente come me. 

Devi sapere che esiste un fattore che accomuna ogni es-
sere vivente. Non è stato affatto facile per me trovarlo, de-
vo ammetterlo. È in bella vista, ma siamo talmente abituati 
a conviverci che non riusciamo a vederlo. C’è stato un pe-
riodo della mia vita in cui mi arrabbiavo spesso, molto più 
di quanto non faccia ora. E mi ostinavo ad affibbiare la 
causa di questa rabbia agli altri. Vedere un’auto parcheg-
giata in doppia fila, osservare gli impiegati degli uffici 
pubblici, lenti e indolenti, essere trattenuto più del dovuto 
a lavoro. Ogni cosa che rompesse la mia routine, occupan-
do il mio spazio e il mio tempo, mi mandava in bestia. 

“Perché la gente è così superficiale?” mi chiedevo. 
“Perché non si impegna per evitare di danneggiare gli al-

tri?” 
Non sapevo se avrei mai trovato una risposta. Quando 

mi ponevo ancora queste domande, mi sforzavo per rispet-
tare gli altri, cercando di non dare disturbo, solo perché lo 
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ritenevo giusto, un qualcosa di naturale che dovevo fare. 
Poi ho trovato una risposta a quelle domande, e sono cam-
biato. Per questo sto scrivendo un libro. Voglio renderti 
partecipe delle mie riflessioni, in modo da creare un mon-
do migliore!  

Stavi quasi per crederci! 
Figuriamoci se ho la pretesa di cambiare il mondo con 

un libro. 
Perché uno scrittore pubblica un libro?  
La condivisione della mia esperienza ha finalità ben pre-

cise e te le svelerò senza mezzi termini: mostrarmi più in-
telligente di te che leggi e guadagnarci sopra. 

Pensi sia troppo diretto? Tranquillo, è solo l’inizio. 
Per quanto possa apparirti un’affermazione fredda e ci-

nica, è anche assolutamente vera, sincera. Non apprezzi la 
mia sincerità? 

Beh fai pure, non m’importa granché. Quello che pensi 
mi è indifferente, ma vorrei riflettessi su questa tua avver-
sione alla verità. Allora: perché uno scrittore pubblica un 
libro? 

Qualsiasi altro scrittore che butti giù un’idea su un fo-
glio, che sia la trama di un romanzo, un saggio di astrofisi-
ca o una poesia strappalacrime, perché lo fa? 

Sicuramente penserai che la creatività dev’essere espres-
sa, per essere considerata tale, che l’uomo ha la necessità 
di esternare le sue idee e i suoi sentimenti, artisticamente e 
profondamente, attraverso la scrittura. Tutte risposte vali-
de, senza dubbio. Ma rimane ancora un quesito aperto, 
perché uno scrittore pubblica un libro? 

Dopo aver scritto e, quindi, aver espulso i concetti e le 
emozioni desiderate, il nostro fantomatico scrittore po-
trebbe prendere il suo foglio, piegarlo, riporlo in un casset-
to e chiuderlo a chiave per sempre. 

Eppure di libri in circolazione ce ne sono sempre tantis-
simi. Perché? 

Il motivo è che lo scrittore vuole essere riconosciuto per 
ciò che ha creato. Desidera la denominazione di “eminente 
studioso”, “artista rinomato”, “poeta sublime”. 
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In poche parole: mira al successo, alla fama, punto. 
E cosa sarebbe la fama, senza un bel mucchio di quattri-

ni per godersela? 
Il prodotto dell’estro e della passione dello scrittore non 

prenderà mai la via del cassetto. Dopo essere stato adulato 
da parenti e conoscenti, inizierà a corteggiare le case edi-
trici. Comincerà a spedire i suoi manoscritti, nella speran-
za che qualcuno gli assegni un valore economico e possa 
rivenderli a una moltitudine di lettori paganti. 

È così che funzionano le cose. Nessuno scrive mai sola-
mente per sé stesso, per divertimento o passatempo. Ciò 
che uno scrittore vuole è essere apprezzato e pagato, come 
chiunque al mondo. 

Dopo una piccola riflessione, ti sembra ancora tanto 
strano che lo voglia anche io? 

L’unica cosa che mi differenzia da tutti gli altri è il mio 
dire le cose in maniera schietta. 

Perciò sì: io desidero apprezzamenti e un conto in banca 
dignitoso. 

Questa “confessione”, una volta che avrai finito di legge-
re il libro, non ti apparirà più particolarmente meschina o 
spregevole. 

Il fattore comune di cui ti parlavo prima, da me scoper-
to, e l’analisi delle sue conseguenze, ti renderanno tutto più 
chiaro. Se te lo rivelassi adesso, probabilmente lo rifiutere-
sti in tronco. Io stesso nel corso degli anni, dopo aver fatto 
qualche passo avanti, tendevo a tornare indietro. La strada 
intrapresa mi appariva troppo oscura e impervia e il mon-
do da essa delineato si proclamava gretto e a volte crudele. 
Ma adesso che ho accettato la realtà, quella stessa strada si 
estende ampia e tranquilla di fronte a me, conducendomi a 
un mondo sereno. Perché proprio io stesso, alla fine, lo vi-
vo più serenamente. Ancora oggi, a volte, mi viene il dub-
bio di sbagliare, ma solo perché si tratta di un’abitudine 
del passato: pensare come fate tutti voi. Ma io, alla fine, ho 
avuto il coraggio di dire basta. Ho capito che vivevo ogni 
giorno mentendo. Mentivo a me stesso ogni singolo istante 
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e non volevo più continuare in quel modo. Così ho deciso 
di osservare le cose per come sono realmente. 

Alla fine, se vorrai imboccare anche tu la mia strada o 
meno, dipende da te. Non sono qui per costringerti, ma so-
lo per accompagnarti nella mia scoperta. Ti accompagnerò 
nel mio viaggio di ricerca, che negli anni mi ha condotto 
fino a te che leggi. Devi affrontare questa lettura con la 
mente aperta, dovrai immedesimarti nei miei pensieri e ri-
portarli alle tue esperienze personali, per riuscire a com-
prenderli a fondo. 
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