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“A Davide e Francesca, il mio bene più prezioso; 
e a Mirko, marito e compagno di vita.” 

 
 

“Un ringraziamento 
a mia nipote Greta e a mia cognata Flavia che col loro esempio, 

la prima pubblicando un romanzo, la seconda una serie di racconti,  
mi hanno invogliata a lanciarmi in questa meravigliosa avventura.” 
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Premessa 
 
 
 
 
 
1860 
 
La bianca bara fu calata lentamente, con delicatezza. Pia-
no, senza scossoni. Fu deposta sul fondo della buca e poi 
ricoperta con la terra scura, bagnata dal temporale che 
quella mattina si era abbattuto sulla regione. Ora il sole era 
riapparso timidamente fra le nuvole, ma nel cuore dei pre-
senti il gelo e il freddo avevano piantato radici profonde. 

Povera Maggie. Quale atroce fine le aveva riservato il de-
stino. Così piccola e innocente, non doveva trovarsi lì, 
chiusa in una fredda cassa di legno. Avrebbe dovuto vivere 
a lungo, ma la sua vita terrena si era interrotta bruscamen-
te quando il mostro aveva incrociato i suoi passi e, in un 
attimo, se l’era portata via... 
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«Cosa ne pensi di questo verde? Quest’anno è molto di mo-
da. Le ragazzine ne andranno pazze.» 

«Non mi convince tanto, ma in effetti ho visto che per 
Natale la tendenza è questa: colori brillanti e naturali.» 

«Ok. Allora faccio subito l’ordine, così magari entro due 
o tre giorni riceveremo il pacco.» Kimberly accese il pc e, 
con una mail, ordinò due confezioni di smalti e quattro 
scatole di cera depilatoria al profumo di cioccolato e cocco 
che tanto piaceva alle clienti. 

Kimberly Morrison era nata in Pennsylvania, a Dover, 
una cittadina nella contea di Lancaster, a circa due ore da 
Filadelfia.  

Dover era un posto bellissimo dove vivere. C’erano par-
chi per i picnic, fiumi dove pescare e feste e ricorrenze da 
festeggiare durante tutto l’anno. La sua preferita sin da 
bambina era la sagra della zucca, durante la quale i por-
toncini delle case si ornavano con nastri colorati e il suc-
cesso era garantito dalla moltitudine di baracchini e ban-
carelle che propinavano la cucurbitacea cucinata in svaria-
ti modi; c’erano torte decorate con maestria, biscotti di 
ogni forma e colore, confetture fatte in casa in simpatici 
vasetti. Inoltre si vendevano anche gli oggetti più svariati: 
dalle trapunte patchwork, confezionate da mani abilissime, 
ai giocattoli di legno intarsiato. La gente andava da una 
bancarella all’altra, assaggiava i dolci, comperava cose che 
l’indomani non avrebbe saputo come utilizzare. I bimbi più 
piccoli poi, come a carnevale, diventavano “zucche ambu-
lanti” nei loro costumi. Nel centro della cittadina c’era un 
bellissimo teatro, l’Orpheus e, sulla piazza di fronte ad es-
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so, un buon numero di ristorantini tipici della cucina loca-
le ed estera. Dover era un luogo dove ancora tutto si viveva 
a dimensione “uomo”, e i problemi e i grossi eventi di cro-
naca tipici dei grandi centri sembravano quasi non esiste-
re. I ritmi di vita scorrevano tranquilli ed anche per lavora-
re, tutto sommato, non c’erano problemi. 

Fare l’estetista per Kimberly era sempre stato un grande 
desiderio. Da bambina aveva dovuto combattere con pro-
blemi di peso, e il suo aspetto fisico non l’aveva mai soddi-
sfatta: la sua statura non certo imponente, circa un metro e 
sessanta, i chili di troppo e per di più distribuiti nei punti 
sbagliati, i capelli di un banalissimo color castano, non 
avevano certo contribuito a renderla una persona sicura di 
sé. Si era quindi gettata anima e corpo nello studio di quel-
la scienza che avrebbe potuto aiutarla a superare i suoi 
complessi. Aveva così scoperto che era bellissimo prendersi 
cura di se stessi e in breve tempo aveva esercitato su di sé 
un grande cambiamento. La palestra, un po’ di dieta, trat-
tamenti mirati per la cura del corpo, infine un taglio dra-
stico ed una tinta ramata ai capelli, l’avevano resa un’altra 
persona. Col suo nasino diritto e i grandi occhi verdi, che a 
dire il vero erano sempre stati il suo punto di forza, ora po-
teva ritenersi finalmente una ragazza molto carina. Che 
bello poter fare la stessa cosa per gli altri! 

All’inizio aveva discusso con i suoi genitori che per lei 
sognavano un futuro come medico o avvocato, ma in segui-
to la vita le aveva dato ragione e ora, all’età di ventisei anni, 
gestiva con una socia un centro estetico, il “GOOD 
THINK”, nel centro della città. Il destino però non era stato 
altrettanto generoso con i suoi. 

Il padre, poliziotto in pensione, aveva passato gran parte 
della sua vita sulla strada, anteponendo le esigenze di ser-
vizio ai bisogni della sua famiglia, sentendosi perennemen-
te in colpa. 

Ancora di più da quando la moglie se n’era andata la-
sciando lui e Kimberly proprio quando avrebbero potuto 
vivere una vita normale, con ritmi tranquilli e senza ansie... 
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Loro due in quella casa che all’improvviso era sembrata 
troppo grande e, nello stesso tempo, soffocante.  

Andare a vivere da sola era sembrata a Kimberly una 
conseguenza naturale nonché un’esigenza pratica.  

Un piccolo appartamento a due passi dal centro estetico, 
raggiungibile senza bisogno di utilizzare l’auto, una station 
wagon blu cobalto, che teneva parcheggiata nel box sotto 
casa, era proprio quello che faceva per lei e così, appena ne 
aveva avuto l’occasione, si era trasferita. Ora, in quello 
spazio ridotto, ma essenziale, si sentiva finalmente realiz-
zata. Le stanze infatti erano tutte piccole, ma l’ordine e la 
pulizia che vi regnavano rendevano l’ambiente estrema-
mente accogliente. Quando vi si era trasferita, circa tre an-
ni prima, aveva fatto ridipingere le pareti in un delicato co-
lore rosa e quel colore contribuiva a dilatare un po’ le di-
mensioni. Le tendine alle finestre erano nella stessa tinta, 
trasparenti e leggere per lasciar passare il più possibile la 
luce del sole. L’appartamento si trovava all’ultimo piano e 
da lassù si godeva di una bella vista sui viali sottostanti e 
sul parco lì vicino. Sì, lì si sentiva veramente a suo agio. 

Linda, la sua socia, prese l’agenda degli appuntamenti. 
«A che ora hai prenotato la signora Parker?» 
«Alle 17, dovrebbe arrivare da un momento all’altro.» 
«Ok. Preparo il lettino così iniziamo subito il trattamen-

to e, se Dio vuole, forse stasera riusciremo ad uscire un po’ 
prima!» 

Linda, oltre ad essere la sua collega, era anche la sua mi-
gliore amica. Alta, slanciata. Perennemente magra, si van-
tava di mangiare tutto quello che voleva senza ingrassare 
di un solo etto. Linda aveva i capelli di media lunghezza 
che cambiavano continuamente colore; ora ad esempio 
erano rossi con un ciuffo violetto che le copriva l’occhio 
destro. 

Kimberly era certa che, in un altro luogo, in un altro 
tempo, la sua amica sarebbe stata un’artista di successo: la 
natura l’aveva dotata di un’acuta sensibilità per l’arte tanto 
che, ogni anno, con il marito Marc, programmava le va-
canze nei luoghi ove di più l’arte aveva lasciato il segno. 
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Parlava sempre con entusiasmo del viaggio a Roma, 
qualche anno prima. Della città eterna aveva amato tutto. 
Dall’alto della scalinata di Piazza di Spagna l’aveva ammi-
rata; visitando il Foro ed entrando nel maestoso Colosseo 
aveva sentito di appartenere a quell’epoca. Nella Basilica di 
San Pietro e nei Musei Vaticani poi aveva trascorso ore in-
terminabili, affascinata alla vista di capolavori senza tem-
po... avrebbe voluto vivere nei secoli precedenti per cono-
scerne gli autori. 

Forse era stata proprio questa sua passione a farla in-
namorare di Marc, laureato in storia dell’arte e letteratura 
e proprietario di una piccola biblioteca a due passi dal cen-
tro estetico. 

«Vuoi cenare da me stasera? Sono sola. Marc ha la solita 
riunione con gli amici.» 

«Ti ringrazio Linda, ma ho promesso a Fletcher che 
l’avrei portato a spasso.»  

«Non credo che Fletcher si offenderebbe se cambiassi 
idea. In fondo è solo un cane!» 

Kimberly la guardò di traverso sollevando un sopracci-
glio perfettamente delineato. 

«Fletcher non è solo un cane per me, lo sai! Da quando è 
finita la storia con Paul, lui ha condiviso con me ogni atti-
mo della mia vita. Posso dire che sia il mio migliore ami-
co…» 

Linda sorrise scuotendo leggermente la testa. 
«Un cane al posto di un uomo! In fondo non è poi così 

male, perlomeno lui non ti tradisce mai e non ha certo bi-
sogno di uscire a cena con gli amici una volta al mese!» 

Kimberly rise mentre preparava le ciotole e le spugnette. 
«Già! Ed ho sempre pensato non sia stato un caso 

l’averlo trovato proprio la sera in cui ho rotto con Paul. Un 
segno del destino, credo.» Lo rivide che vagava fra i casso-
netti dell’immondizia quella sera che pioveva a dirotto e lei 
rincasava dopo quella che sarebbe stata l’ultima cena con 
Paul. Il suo cuore era a pezzi. La storia con lui andava 
avanti da alcuni anni, ma negli ultimi tempi qualcosa si era 
rotto e, senza un vero perché, si erano allontanati l’uno 


