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Agli uomini che difendono la verita e la giustizia,
sapendo che avranno una vita pit dura
e ostacoli insormontabili che li fermeranno.

Agli uomini che sanno essere teneri con chi li ama,
onesti senza essere ingenui, indulgenti senza essere ipocriti
e comprensivi verso la cattiveria dei semplici.






“Lo spreco della vita si trova nell'amore
che non si é saputo dare...

Nel potere che non si é saputo utilizzare,
nella egoistica prudenza che ci ha impedito
di rischiare e che, evitandoci un dispiacere,
ci ha fatto mancare la felicita.”

Oscar Wilde






Era una estate calda, i residenti si riunivano davanti alle
case che offrivano ombra o negli angoli piu esposti alle
correnti d’aria per godere quella provvidenziale frescura; la
mattina delle donne trascorreva tra gli impegni di casa, il
rifornimento di acqua presso le fontane del paese e il la-
vaggio della biancheria che, siccome non c’era ancora
I'impianto idrico comunale, veniva fatto nel lavatoio pub-
blico o lungo il torrente che fiancheggiava il paese, nei
punti dove l'acqua era meno profonda e la sua velocita era
moderata. Molte di loro, dopo aver sbrigato i lavori di casa
e sistemati i figli pitt piccoli presso qualche parente, dove-
vano recarsi nelle campagne per i lavori dei campi o nelle
stalle per accudire gli animali che non venivano portati al
pascolo, prima che si alzasse troppo il sole che rendeva
ogni lavoro pit disagiato.

La piazza del paese, fino al pomeriggio era quasi deserta;
solo gli sfaccendati e chi aveva problemi di salute occupava
le poche panche che erano nella piazza o le sedie dell'unico
bar, sistemate vicino ai tavoli in fila sul marciapiedi.

Alcuni cani senza padrone, probabilmente abbandonati
da qualche viandante di passaggio o provenienti da qual-
che paese vicino, stanziavano tranquilli e amichevoli nella
piazza e altri, dall’aspetto piu selvatico, che probabilmente
erano fuggiti da qualche podere dopo dure percosse o dopo
aver rotto la catena, avevano scelto la fame e la liberta.

Questi cani erano accolti con diffidenza dalla gente e de-
stavano pit di un timore, a ragione del loro aspetto trascu-
rato, delle ferite da cui erano spesso segnati e dall'incedere



guardingo e diffidente che li faceva apparire poco affidabili
e pericolosi.

Il bar, per buona parte del giorno era vuoto, il proprieta-
rio, con un pantalone quasi nuovo, una camicia con le ma-
niche accorciate fino al gomito, un paio di calzari france-
scani ai piedi e con uno strofinaccio, non proprio pulito,
sulla spalla, si era seduto a un tavolino all’'ombra e, di tanto
in tanto, scansava le mosche con le mani dal tavolino, in
attesa che passassero quelle ore morte e cominciassero ad
arrivare i clienti che si ritrovavano li dal pomeriggio per
giocare a carte e bere un bicchiere in compagnia.

A quell’ora, stare seduti fuori, con l'aria che bruciava e
I'odore bituminoso delle mattonelle di asfalto con cui era
pavimentata la piazza, non era gradevole ma anche
all'interno del bar gli occhi si allampanavano, a causa di
quelle “cecagne” indotte dal caldo e dalla digestione in atto.

Tutto era molto tranquillo; del resto, chi lavorava aveva
il suo da fare e gli altri trovavano 'occasione di stare al fre-
sco di qualche albero e schiacciare magari un pisolino.

Verso le cinque del pomeriggio arrivod in paese una ca-
mionetta dei carabinieri, che, come si scopri dai soliti be-
ninformati, era andata all’abitazione di Assunta, la sorella
di “Luigi 'africano” che tutti chiamavano Gigi.

Questi era uno scapolo disoccupato, che passava i giorni
senza un impegno preciso, partecipando volentieri ad ogni
chiacchiera e ad ogni passatempo si intraprendesse nelle
vie del paese.

Il passatempo pitt rumoroso e diffuso, oltre al gioco delle
carte, era sicuramente “la morra”, un gioco che, essendo
proibito, non si poteva giocare nei locali pubblici e gli inte-
ressati erano costretti a nascondersi in qualche posto ap-
partato.

Questo gioco, che normalmente era abbastanza rumoro-
so perché richiedeva che ognuno proclamasse il numero
che avrebbe vinto, lo diventava ancora di pit per il calore
dei giocatori che, spesso, accompagnavano il loro numero
con urli ed espressioni che agitavano l'aria quasi fosse in
atto una feroce discussione.
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In fondo i giocatori erano buoni conoscenti e, quasi
sempre amici, e la disfida si concludeva sempre con una
bevuta pagata dal perdente.

Dopo il gioco delle carte, era certamente quello piu po-
polare, nonostante tutte le attenzioni che richiedeva per
non farsi sorprendere dai carabinieri che, per fortuna non
si vedevano spesso in paese e ancora meno in certe ore.

Il gioco che coinvolgeva la stragrande parte dei frequen-
tatori dei bar e delle cantine era comunque quello della
scopa, seguito da quello della briscola e del tresette.

Anche questi, vuoi per I'abitudine della gente a parlare a
voce alta, vuoi per le animate discussioni che nascevano
tra avversari (ma anche tra compagni di gioco), creava non
poca confusione dentro i locali.

Di norma le partite finivano con la consumazione posta
in gioco ma, in certe occasioni finivano con la passatella
che coinvolgeva anche altri e diventava ancora pitt anima-
ta.

La passatella era un gioco, anch’esso vietato e finalmente
andato in disuso che, oltre ai giocatori, poteva coinvolgere
altri che venivano definiti “rimessi” perché, a prescindere
dall’esito della partita, potevano scegliere di schierarsi con
la parte vincente o quella perdente.

Le carte che venivano date ai giocatori determinavano
chi comandava la passatella e i rimessi dovevano pagare la
loro quota se avevano scelto di allearsi con la parte risulta-
ta perdente.

Si trattava, in sostanza, di una specie di trattativa tra chi
comandava (avendo ognuno un ruolo e un potere definito)
per invitare un partecipante alla passatella a bere, dimo-
strandogli attenzione e rispetto ma condizionando la bevu-
ta alla decisione del fiduciario e del “sotto” (vice) che pote-
va decidere di negare la bevuta, proponendo un altro no-
minativo o magari se stesso. La decisione finale era presa
dal padrone che, a seconda dell'intesa raggiunta con i suoi
compagni, tra discorsi arzigogolati, valutazioni di espe-
rienze precedenti, possibili rancori esistenti con la persona
proposta; con espressioni teatrali, scherzose o risentite, de-
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cideva se il soggetto potesse bere o di bere lui stesso il bic-
chiere in palio.

Questo gioco non sempre rimaneva tale, a volte sfociava
in grandi baruffe che, per fortuna, negli ultimi tempi, ri-
manevano quasi sempre verbali ma che in passato erano
state motivo di gravi liti, sfociate, non di rado, in fatti di
sangue.

Come accade in tutti i piccoli paesi, in pochi minuti, tutti
sapevano che i carabinieri erano andati a casa di Luigi,
detto “I'africano” forse perché il padre era stato in Africa al
tempo del fascio o perché i componenti della famiglia ave-
vano tutti un colorito scuro e sembravano provenienti da
quel continente.

I vicini, appena vista la camionetta dei carabinieri fer-
marsi davanti alla porta di Assunta, si avvicinarono per
appurare cosa fosse successo e per sentire, dal vivo, cid che
si diceva nella casa.

Quelli che riuscivano a intercettare cio che veniva detto,
si prodigarono a diffondere le informazioni in loro posses-
SO, come se avessero compiuto una importante missione e
dovessero relazionare agli amici e ai presenti le loro sco-
perte, alle quali aggiungevano le loro personali preoccupa-
zioni e le spiegazioni piu credibili, non lesinando le infor-
mazioni sul protagonista, sulla sorella, la sola rimasta in
paese dei sette figli della povera Filomena, morta qualche
anno prima, vedova del marito dichiarato morto in Africa
non essendo stato ritrovato dal suo battaglione, durante la
guerra voluta dal Duce per dimostrare al mondo la forza
del Fascio e la sua capacita di competere con gli altri Stati
per la conquista di terre necessarie alle esigenze di un po-
polo, troppo numeroso per il nostro paese ma che doveva
espandersi, anche per non essere da meno dell'Inghilterra e
della Francia che avevano numerose colonie e che si erano
allargate anche in Africa per approvvigionarsi di materia
prima, petrolio, gas e di metalli preziosi.

La povera sorella, che era rimasta ad abitare nella casa
di famiglia, dopo che gli altri avevano deciso di cercare la-
voro e fortuna chi a Pescara, chi addirittura al nord dove

12



