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Gli occhi del mio cane sono chiese, 
con loro mi confesso 
a loro mi consegno 
la sua lingua mi asciuga le lacrime 
il suo respiro mi fa respirare.  
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T’agg ritt pur chell ca nun agg fatt 
T’agg cunfessat tutt e man 
T’agg lassat tutt e rient ncopp a muntagn 
T’agg pensat tutt e mis ca ancor ann veni’ 
T’agg mist mocc tutt e parol ca nun vuliv sent 
T’agg pers miez a via quann chiovev 
T’agg truvat quann e asciut o sol 
T’agg lassat tutt chell ca nun agg mai tenut 
T’agg sunnat cu nu cor chiu’ viecch r’o munn 
T’agg tirat I capill quann tu m vasav. 
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Nott ca s affacc a fnestr 
Nott ca nn è semp a stessa 
Nott ca scenn, nott ca saglie 
Nott ca te mett e man dint o sang 
Nott ca t squaglia 
Nott ca t mett ncroce 
Nott ca nun ten voce 
Nott ca men o vient 
Nott ca nun t sient 
Nott ca passa, ca vac e vene 
Nott ca t sceta, ca nun passa mai 
Nott ca t scuord quann iesc o sol 
Nott ca p durmi’ t cunt l’ogne r’e mane 
Nott ca ven pur dimane. 
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A vita è sul na cammenata  
sott e chiant rint a vernata,  
ca chiov a ciel apiert  
e tu p na giacchetta ncuoll  
chiu’ t’accavuoglie  
e ghienn annanz circh  
e nn ferni’ rint e fuoss. 
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A vita è na luce rint a na stanza scura 
È chell ca t fa chiu’ paura 
Si tu quann t stai zitt 
È nu nom ncopp a nu foglio 
È nu pass fatt p scappa’ 
È u curagg ca nun truov maie 
È u silenzio ca tien rint o core 
A vita è na risata fatta p e man strett 
È u vic addo’ aiere nu vas t riett 
A vita è na pazziell pe criature 
È na cosa ca t fa gratta’ addo’ te prore 
È quann t vuliss sfuca` e t trattien 
Ma riesc sul a dicere vattenn 
È na festa ca nun è a toia 
È nu poc e sang ca t biv juorn juorn 
Ma po’ t gir e t miett a dorm.  
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Crei il mondo ogni giorno 
hai mani abili come un pescatore  
che tesse la rete per uscire in mare. 
Sei una vela che placa i venti 
il dito che indica il cammino, 
mostri l’orizzonte ed asciughi il visino. 
Le lettere della nostra lingua  
sono fiori che pianti nei campi,  
i numeri sono amici che presenti 
intanto pensi al prossimo disegno 
ridendo le risate e piangendo pianti. 
Quelle vocine entrano dentro e danno forza 
ti prendono per mano guardando  
il mondo con i loro occhi. 
Tutto quel saliscendi dentro ha un senso,  
ti appare chiaro 
"innaffiate i vostri fiori e curate i vostri amici,  
questi sono i vostri compiti bimbi miei". 
E mentre lo dici una manina ti prende  
e ti porta verso casa. 
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La nascita è arrivata ancora  
con la sonnolenza addosso  
che sa di veglia e cose buone,  
sono il senso di tutto questo,  
da gustare fino in fondo come i giorni  
che verranno e quelli che sono già passati,  
con tutti i colori e gli odori,  
camminando nei propri passi  
ma imparando anche a stare  
in quegli degli altri, senza fare rumore,  
cadendo con discrezione,  
spalando la neve e pulendo i detriti  
in modo che i bimbi non ci possano giocare  
se non vogliono e le mamme  
possano raccontare ancora storie belle  
ed antiche vicino al fuoco,  
abbracciando le lacrime ed i sorrisi  
in un cerchio di tenerezza,  
con la mano pronta a raccogliere  
la nuova spiga che verrà. 
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Navi a fari spenti  
contro il mare che scende dal monte  
e s’infrange che più non posso sentire  
questi occhi che dentro i fili di lana  
del mio sangue scorrono perenni ed affranti,  
mi luccicano nelle orecchie voci di cuori  
che ho perso e mani di facce che ho stretto  
nel vicolo del cielo più buio  
con sorrisi di plastica comprati a poco  
e venduti a molto  
che mi sbattono dentro  
come tappeti persiani battuti all’asta  
dal sultano più povero del pianeta,  
più non posso oltre  
e mi stendo ad asciugare l’inchiostro  
di un’altra rima sbagliata. 
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Le dita seguono il profilo del cuore  
ma non sanno scendere dalla collina. 
Sul crinale vedo il vento del mattino  
che si alza come un maratoneta  
dal blocco di partenza. 
Mi ritiro saltando su una mano sola  
e coniugo il verbo essere  
senza guardare la fine della pista.  
  


