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“Alla persona che,  
 in tutti questi anni,  

mi ha fatto battere il cuore più di tutte”. 
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Un giorno qualunque 
 
 
 
 
 
Tutto iniziò sotto lo scenario di un timido pomeriggio 
di piena estate ammutolito da un gradevole sole che 
richiamava ogni animaletto dai propri letarghi, trava-
gliati dapprima da una stagione fredda e cupa e suc-
cessivamente da una primavera stentata per i continui 
sbalzi di temperatura, pronto a rincominciare un 
nuovo ciclo di divertimento. Le foglie e i fiori scalpi-
tavano dalla voglia di fare il loro ingresso e nell’aria, 
anche in merito del cinguettare degli uccellini, si per-
cepiva quel senso di libertà mischiata alla felicità che, 
unito al risveglio della natura, rinvigorisce e diverte 
un’anima frastornata e quasi dimenticata da mille 
pensieri costernati da un inverno decisamente fasti-
dioso, punzecchiante e scarno da quelle emozioni ri-
guardanti il risveglio della natura. 

 Sembrava la giornata perfetta per riposarmi un po’ 
sul balcone ammirando la quiete che la contraddistin-
gueva, serena come non mai, quando all’improvviso 
quel silenzio fu interrotto dalla rombante ma simpati-
ca, musichetta del camioncino dei gelati che, in meno 
di un minuto, attirò tutti i bambini del vicinato ipno-
tizzandoli perché morivano dal desiderio di assapora-
re il delizioso gelato. 



 
8 

 

Solo dopo pochi minuti, mi apprestai a raggiungere 
il camioncino per curiosità e, se devo dire la verità, 
anche perché, aveva ipnotizzato pure al mio stomaco. 
Arrivato lì il clima di gioia e allegria era concentrato 
tra tanti bambini che trasmettevano il vero significato 
della fratellanza, della tranquillità e della tenerezza, 
avvertii la presenza di una ragazza che se ne stava so-
la agli antipodi di quel vivace comizio venutosi a crea-
re. Scesi immediatamente e mi avvicinai in 
quell’angolo isolato e immobile e provai a rivolgerle la 
parola; era davvero un peccato che una ragazza 
dall’aspetto dolce e grazioso se ne stava rintanata lì 
senza socializzare con nessuno. Come prevedevo per 
esperienza personale il problema che travagliava quel-
la ragazza era l’ostile osteggiante vile nemico che col-
pisce un po’ tutti: la timidezza. 

Iniziai a conoscerla riempiendola di complimenti 
cercando di darle la forza necessaria per combattere e 
vincere quello scocciante sentimento, anche ammet-
tendo che non era facile, dato che pure io ne ero stato 
vittima, anche se col tempo avevo imparato a dosarlo, 
evitandolo sempre più nel corso degli anni. Scoprii 
che si chiamava Giulia, aveva occhi verdi che in estate 
diventavano color acqua marina, capelli castani, lisci 
come spaghetti che si appoggiavano delicatamente al-
le sue spalle e che sotto quella maschera di ragazza 
introversa, impaurita e sola, si nascondeva una ragaz-
za esplosiva, con tanti amici e con molta volontà di 
divertirsi e di vivere. Aveva accompagnato la nipotina 
di sette anni che si era subito avventata sul camionci-
no confondendosi tra gli altri bambini, mentre lei era 
rimasta in disparte ad aspettare che la bambina ritor-
nasse; Al ritorno della nipotina, Valeria, dopo essermi 
accertato se pure Giulia volesse un gelato, data la cal-
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da aria che incorniciava la giornata, la riaccompagnai 
alla casa e, dopo esserci accorti che abitavamo vicini, 
malgrado non ci conoscessimo, vista la reciproca 
simpatia e amicizia sbocciata, ci demmo un successi-
vo appuntamento per poterci conoscere meglio la sera 
seguente. 

Il mio cuore cominciò a battere insistentemente 
quasi come se volesse uscire dal corpo; i segnali 
c’erano tutti: credo proprio che mi stavo innamoran-
do. Non vedevo l’ora che arrivassero le otto di sera, il 
giorno seguente, anche se allo stesso tempo volevo 
che arrivasse il più tardi possibile per paura che po-
tesse andare male. Ero confuso, allegro più di un ca-
mionista ubriaco e impaziente, ma un’impazienza 
come dire “assurda”. Pensavo e ripensavo a Giulia, la 
ragazza perfetta per me; mi chiedevo se potevo man-
darle un messaggio giusto per parlare un po’, chieder-
le come stava, ma avevo paura che stesse cenando o 
guardando la televisione e in qualche modo l’avrei po-
tuta disturbare. Erano le dieci di sera, io neanche 
mangiai, non so perché, non avevo fame, un incredibi-
le sensazione dentro di me che mi aveva tolto la fame, 
la voglia di guardare la tv, qualsiasi cosa mi portava a 
pensare sempre solo a Giulia, un incontro angelico 
per me.  

Tra me e me pensavo che le avrei dato tutto e non le 
avrei fatto mai mancare niente se la nostra storia fos-
se andata avanti; alla fine presi la decisione di inviarle 
un messaggio, ero pronto al rischio di poterle dare fa-
stidio, perché ragionando sapevo che nella vita 
l’importante era provarci, sia se fosse andata bene, sia 
se fosse andata male, comunque per il fatto di averci 
provato sarebbe stata sempre una vittoria, altrimenti 
poi sarebbe potuto subentrare il rimpianto di non 
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averci provato; e quindi le scrissi un saluto che, dopo 
un respiro profondo e aver contato fino a dieci, mi fe-
ci forza e inviai: tutti questi “riti scaramantici” li uti-
lizzavo in ogni circostanza del genere, sono fatto così, 
al fine di trovare la forza necessaria, il coraggio, la 
spinta in più per concretizzare qualsiasi cosa. Nean-
che mezzo minuto che mi arrivò la risposta, ebbi un 
momento di titubanza e stupore ammirando la sua ve-
locità nel rispondermi, e piano piano, apprestandomi 
a leggere il messaggio di risposta, notai che era un sa-
luto; in un primo momento pensai che forse mi aveva 
scritto solo un misero ciao perché in quel momento 
stava facendo qualcos’altro di più interessante, poi ri-
flettendo meglio pensai che anche io le avevo scritto 
un ridicolo ciao, quindi sempre piano piano, insicuro, 
le chiesi che stesse facendo e, con un po’ più di cer-
tezza glielo inviai, senza scaramanzie o cose del gene-
re: stavo trovando la forza giusta, ero fiero di me. 

Così da lì mi rispose che aveva appena finito di 
mangiare e stava sul letto, e iniziò un lungo dialogo 
con botta e risposta da entrambe le parti che si con-
cluse verso l’una e mezza. Ero veramente felice, so-
prattutto perché Giulia, nonostante il giorno dopo do-
veva andare a scuola, rimase fino a tardi a parlare con 
me e dalle cose che mi aveva detto, avevo capito, che 
c’erano tutte le premesse affinché potesse iniziare una 
vera interessante storia. 

Difatti lei aveva quindici anni e faceva il secondo 
superiore al liceo scientifico; dentro me campeggiava 
una bellissima sensazione, veramente dal sapore me-
ravigliosamente fantastico, che accese improvvisa-
mente il mio cuore in una costellazione stupenda di 
grandi emozioni. Tra gioie e immaginazioni di come 
poteva essere l’uscita con lei e soprattutto di come po-
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tevo fare per renderle la serata unica e speciale, mi 
misi a dormire sperando che mi sarei addormentato il 
più presto possibile in modo che subito sarebbe arri-
vata mattina. Mille domande mi impedivano di pren-
dere sonno, ad esempio se la potevo andare a prende-
re da scuola il giorno dopo o meglio di no, forse se le 
stavo troppo addosso sarebbe stato peggio; oppure se 
le dovevo mandare o no il messaggio al mattino o me-
glio di no sempre per lo stesso motivo; o ancora se la 
sera la dovevo portare a mangiare una semplice pizza 
o qualcosa di più sostanzioso o se le dovevo portare 
già un regalo o meglio aspettare, insieme a tanti altri 
pensieri che creavano confusione dentro me. Ci sarà 
voluta un’oretta più o meno finché finalmente, dopo 
svariati sbadigli, caddi in un sonno profondo felice, 
fiero e confuso.  
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Imprevisti imprevedibili 
  
 
 
 
 
In quella notte realizzai che la mia vita stava pren-
dendo una svolta positiva in amore dato che fino ad 
allora non era andata tanto bene con storie travagliate 
tra mille difficoltà; invece con Giulia sembrava doves-
se andare tutto perfettamente, tuttavia nell’amore mai 
dire mai, si passa in un istante dal paradiso all’inferno 
senza rendersene conto. Senza illudermi più di tanto 
dovevo vivere quest’ennesima storia sperando che sa-
rebbe divenuta finalmente la vera storia giusta, chia-
ramente affezionandomi pian piano perché poi quan-
to più ti affezioni tanto più soffri quando la storia fi-
nisce. la mattina seguente aprii gli occhi, vidi la sve-
glia, erano le nove, era già entrata a scuola e io nean-
che il buongiorno le avevo dato: pensai chissà come 
l’avrà presa; mi apprestai subito a mandarle il mes-
saggio scusandomi e spiegandole il motivo per il quale 
non le avevo dato il buongiorno ovvero che mi ero 
svegliato in quell’istante. Dopo nemmeno un paio di 
minuti mi arriva la risposta che diceva di non preoc-
cuparmi, che l’importante era il pensiero, non ci aveva 
neanche pensato più di tanto, non si era offesa; io mi 
scusai nuovamente perché sapevo che mentiva, sicu-
ramente se lo aspettava ed era rimasta male: da li è 


