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Ogni riferimento a fatti realmente accaduti o luoghi e/o 

a persone realmente esistenti è da ritenersi puramente 

casuale.  
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“Alcuni gesti naturali 

a volte non sono così scontati, 

li fai e non ci pensi… 

Non ci pensi fino a quando 

sei parte di quei gesti, 

e alla fine di questa storia 

avranno un senso.” 
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«Dai Damiano, alzati!! Sono quasi le 8!!»  

È così da un po’ di tempo, da quando 

Damiano ha trovato lavoro presso un arti-

giano dietro casa. In realtà lo sa benissimo 

che non sono nemmeno le 7, ma sa anche 

la colazione è quasi pronta, sente il profu-

mo di caffè prepotente in casa. Intanto le 

finestre sono già spalancate, l’aria fresca e 

il sole invadono tutti gli spazi ed i pensieri. 

La sua famiglia è semplice, una famiglia 

come tante. Il palazzo dove abitano non è 

male, in realtà è pieno di giovani ventenni 

come lui e la vita gli sembra perfetta. 

Abitano a Cittadella, nei pressi di Padova, 

i genitori ci si sono traferiti dal Friuli ap-
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pena sposati, per lavoro, il padre era impie-

gato in una Azienda del luogo. Quando 

possono rientrano in Friuli, li hanno anco-

ra dei parenti e vecchi amici. 

Le sue due sorelle, più grandi di qualche 

anno, lo hanno cresciuto bene, con dei va-

lori legati al rispetto. Insegnare ad un ra-

gazzo il rispetto per una donna è un lavoro 

prezioso, da lì parte il rispetto per ogni co-

sa, anche per il lavoro… Margherita inse-

gna in una scuola fuori città, è la più gran-

de, è indipendente e vive da sola da qualche 

mese… Damiano la stima molto, ammira il 

suo talento nel farsi voler bene dagli stu-

denti e da loro ottenere il massimo. Si è 

sempre chiesto quale sia il segreto, fin dove 

bisogna arrivare nelle persone affinché 

queste ti stimino… Forse è una dote natu-

rale, ed è convinto di averla anche lui in 

qualche modo. 

Margherita ha la testa sulle spalle, studia 

molto, ha seguito Damiano nella formazio-

ne scolastica, è una donna stupenda, tanti 

amici ed un futuro di sicuro successo. Lei 
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aveva sicuramente preso dal padre, in par-

ticolare nella sicurezza nell’assumere deci-

sioni. 

E poi, tra i due, c’è Mia, la sorella di 

mezzo… È un tipo particolare, un vulcano 

di idee e con Marco, il suo ragazzo con cui 

andrà a convivere tra un po’, gestiscono un 

locale in centro… Anche Marco è un tipo 

particolare, molto disponibile e sempre 

pronto ad aiutare chi ne ha bisogno… 

Mia è davvero fortunata, tutto sembra 

andarle bene, anche per lei il futuro non è 

poi così male… 

Il locale funziona, è una vecchia osteria 

tra le mura antiche, tutto lì intorno ha il 

sapore del tempo, all’esterno due grandi 

botti in legno fanno da cornice all’ingresso 

e sono avvolte da una pianta di vite che si 

apre sopra i tavoli, impossibile non entrare 

e gustarsi un buon calice. Il restauro aveva 

richiesto molto tempo ma alla fine ne era 

valsa la pena, l’osteria è davvero stupenda… 

Ragazzi impegnati e inseriti bene nella 

società, nella vita del paese… La madre di 
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Damiano è casalinga e vedova da alcuni 

anni… Un brutto male se l’era portato via 

in breve tempo. 

Damiano è il più presente per lei, le dà 

una mano in ogni cosa, un vero ometto di 

casa… 

Dalla morte del padre, del resto, non ha 

avuto molta scelta. Ma di questo ne va fie-

ro, lo sa benissimo che alla fine è la fami-

glia la cosa più importante, come gli ha in-

segnato. 

 

“Quando hai davvero bisogno, un biso-

gno vero, qualsiasi problema ci sia in un 

una famiglia, ricorda, è solo lei che ti starà 

vicino, ricorda, Damiano, la tua famiglia è 

tua per sempre, prenditene cura…” 
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«Allora, ti alzi?» ripete la madre a voce alta, 

da lì a poco sente una porta chiudersi die-

tro di lei, Damiano si era alzato e frettolo-

samente si era chiuso in bagno.  

Pietro, il suo titolare, lo starà sicuramen-

te già aspettando, di questo Damiano ne è 

certo. Ogni mattina lo trova al posto di gui-

da con il motore acceso. 

La giornata nel cantiere è sempre molto 

faticosa, come prima cosa c’è da organizza-

re l’attrezzatura per le varie fasi di lavoro, 

preparare il materiale necessario, stendere i 

cavi elettrici e solo dopo alcune operazioni 

inizia l’attività. Il suo compito si limita a 



 
12 

preparare il materiale distribuendolo nei 

diversi locali e pronto per la posa. 

Lo fa sempre con molta precisione, ordi-

ne, di questo Pietro rimane ogni volta sor-

preso. Damiano ha una disciplina naturale, 

si vede subito, si capisce dal modo con cui 

organizza le cose che ha la visione 

dell’insieme e Pietro sorride nel vederlo co-

sì concentrato. 

Spesso se lo prende in un angolo e gli de-

scrive l’ordine cronologico delle lavorazioni 

in modo tale che possa unire anche una lo-

gica al suo ordine. 

Solitamente la pausa pranzo la trascor-

rono insieme. Pietro si ferma nelle trattorie 

vicine al lavoro e si porta il suo ometto 

molto volentieri, si siedono vicini ed è 

l’occasione per discutere di ciò che hanno 

fatto e di cosa c’è poi da costruire, come 

svilupparlo in modo corretto, con tutta la 

fantasia e creatività che serve. Pietro non è 

poi così lontano dalla pensione, e il suo 

unico obiettivo è poter lasciare in eredità 

tutto il suo sapere a Damiano. È un uomo 


