L’industria del male



Ogni riferimento a fatti realmente accaduti e/o a persone realmente esistenti & da
ritenersi puramente casuale.



Brithos

L’INDUSTRIA DEL MALE

Romanzo

SPRINT

E D1 Z 1 O N 1



www.booksprintedizioni.it

Copyright © 2019
Brithos
Tutti i diritti riservati



Prima parte

CONTATTO E EPOCHE A CONFRONTO






Tramonto

Ancora non ci credo...

Dopo tutto questo tempo le sue parole sono ancora li, al centro
della mia mente.

Sopra ogni pensiero, tornano costantemente...

Sempre!

Come se fossero state stampate nei cassetti della mia memoria,
con un tipo di inchiostro magico, indelebile e fosforescente al con-
tempo.

Non so come sia possibile, non so neanche cosa sia successo...

Sempre che sia realmente successo qualcosa.

L’unica cosa di cui son certo ¢ che io, ora, sto scrivendo!

Era un freddo mercoledi d’autunno.

Come tanti altri giorni mi trovavo in casa di colui che la storia del
mio paese ricorda come “Ziu' Predu Biccai”, in compagnia di Ziu
Peppe e Ziu Bonarcado, suoi eredi e zii della mia compagna di vita.

Con in mano un bicchiere di vino nero, stavo tranquillo ad ascol-
tare storie di un tempo ormai passato.

Del sole non era rimasta piu traccia nel cielo e gli ultimi flebili
raggi iniziavano ormai a non bastare e a lasciare la stanza avvolta in
una romantica, dolce e accogliente semioscurita.

Un po’ la luce del focolare acceso ci rafforzava la visuale e rende-
va 'atmosfera quasi surreale.

! Ziu: si puo tradurre tranquillamente in italiano con la parola “zio”. In sardo pero
(al pari dell'italiano “don”), viene utilizzato, quasi, come carica onorifica. Sta ad
indicare delle persone comuni che meritano particolare rispetto per saggezza ac-
quisita da un passato vissuto.



Non so perché nessuno si alzo ad accendere la luce, mi piace pen-
sare che la nostalgia dei racconti ci avesse fatto dimenticare
I'incombere delle tenebre e la notte ormai prossima...

Ma & molto piu probabile che a farci scordare il buio fosse la
stanchezza di una giornata passata in campagna a lavorare, misto ai
fumi dell’alcol che leggermente inebriavano la nostra mente.

Perché si sa, si lavora meglio quando si festeggia un po’.

Soprattutto in campagna, dove il freddo & piti pungente, la forza
pud esser stimolata da un sorso di “abbardente” o “acquardente”,

come mi piace chiamare la nota acquavite, offrendo una tradu-
zione letterale dall’antico sardo allitaliano, scherzosamente impro-
ponibile.

Non sono un assiduo bevitore, neanche occasionale veramente.

Pero ci son dei giorni rari quanto speciali, una combinazione tra
posto dove ti trovi e persone che ti circondano, in cui succede che
qualche propria, piccola, regola morale venga meno. Quei giorni
dove un bicchierino in pit aiuti lo spirito, il corpo e 'amicizia.

Quel mercoledi fu proprio cosi per me, una giornata speciale e ra-
ra, dall’alba in campagna al tramonto.

Proprio pensando a quel tramonto che i pensieri si fanno frenetici
e i ricordi sempre pit nitidi.

Tanto da non capire ogni volta se li stia ricordando o rivivendo...

Ricordo benissimo che mi venne un attacco di sonno...

Ero seduto...

Sono seduto nel “trono” di Ziu Predu...

Una vecchia poltroncina reclinabile rosso scuro con evidenti i se-
gni del tempo, dove il defunto capofamiglia era solito passare le ore
della sua vecchiaia.

Ed ero seduto...

Sono seduto alla destra del camino acceso, proprio dove amava
passare le ore d'inverno, sempre accompagnato dalla sua numerosa
prole.

Non so come sia possibile ma ogni volta che ci penso, I0 SONO
Li CAZZO!!

Ogni volta che provo a ricordare io rivivo quel momento e ogni
volta lo rivivo come se fosse la prima volta!

Ho paura ma devo pensarci, devo ricordare per scrivere!

Mi ricompongo e riconcentro...



Per riprendermi dal torpore e svegliarmi un po’, decisi di prende-
re il telefono per fare qualche partita a chissa quale fantomatico
gioco di pseudo-intelligenza...

Come dico sempre giochi intelligenti per bambini deficienti.

Guardo il cellulare...

NUOVAMENTE SONO Lj, vedo i miei ricordi ma mantengo la
calma.

Sono le 7 e 20 di sera e gioco a candy.
Com’e possibile dopo tutti questi mesi sempre alle 19¢20???

Mi guardo intorno.

Ziu Peppe e Ziu Bon son ancora li vicino a me.
Parlano.

Non so di cosa, ormai non riesco pit ad ascoltare.
Ho sempre piii sonno.

Chiudo un secondo gli occhi.

Buio.
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Visioni

Riapro gli occhi...

La stanza...

Sempre quella stanza...

Ma qualcosa & cambiato...

Non so... forse ¢ la luce...

E strana...

Diversa...

Qualcosa non torna e non riesco a capire cosa.

Poi mi guardo meglio intorno e...

Sono seduto su uno sgabello in legno dall’altro lato del camino,
accanto alla poltroncina dove ero convinto di stare fino ad ora...

Come ci son finito qui?

E dove sono tutti?

Il fuoco & ancora acceso.

Devo essermi addormentato.

Decido di guardare il telefono per capire l'ora.

Dov'’e il telefono?

Lo avevo in mano poco fa!

Mi son davvero addormentato e mi hanno fatto uno scherzo...

Che figura di merda...

Chissa che ore sono. Cavolo non c’¢ pitt nessuno, devono essersi
tutti coricati.

Sto in silenzio ad ascoltare...

Tutto tace, non si sente anima viva.

Decido di alzare lo sguardo per controllare 'orologio appeso al
muro ma non ha piu le lancette!

Ho paura...

Ansimo e vedo il mio respiro condensarsi...
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L’aria e gelida nonostante il fuoco sia acceso.

Mi giro per controllare se qualcuno abbia appositamente spalan-
cato la porta per far entrare un po’ d’aria fresca...

La porta ¢ chiusa!

«Che scherzo & questo??» grido.

Il cuore sembra voglia sfondarmi il petto, i respiri si fanno sem-
pre piu brevi ed intensi e sono immobilizzato.

Non riesco proprio a muovermi e cos’¢ questo...

Lancio bava mentre respiro??

Che schifo!!

«Ciao.»

Ho sentito bene?

Qualcuno ha parlato, ma qui ora non c’¢ nessuno!

Improvvisamente, non so perché, nel momento in cui la folle pau-
ra si & trasformata in terrore puro, riesco a ricompormi.

«Chi ha parlato?» rispondo.

Trattengo il respiro e in trepidante attesa mi metto ad ascoltare...

Tutti i sensi sembrano acuirsi ed ho pure la pelle d'oca...

Tutto tace...

Son circondato da un silenzio cosi puro che se dovesse passare
una mosca, sarei in grado di contarle i battiti delle ali...

E proprio vero: la paura fa fare brutti scherzi e io non ho sentito
niente. Era solo suggestione...

Ma allora perché non riesco a tranquillizzarmi?

Perché ancora faccio fatica a fare respiri regolari?

E perché ho ancora la pelle d’oca?

Decido di avvicinarmi pit al fuoco e, rannicchiato nello sgabello,
allungo le mani verso le fiamme per scaldarmi un po’.

«Ho detto ciao.»

Una voce calma, profonda quanto l'infinito...

Forse € proprio da li che veniva...

Questa volta son sicuro, I'’ho sentita!

Mosso dalla paura pitt profonda, con un balzo felino cerco di ri-
mettermi in piedi...

Ma sbatto la testa nella cornice in legno del camino, inciampo
nello sgabello dove ero seduto e cado all'indietro, travolgendo altre
due piccole sedie di legno.

Con l'agilita di un elefante in calore, mi rimetto in piedi il pit ve-
locemente possibile vista la situazione.

Sono spaventato, ferito e quasi umiliato...
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Sento il mio corpo inondarsi di rabbia...

Sono pronto...

Son preso da emozioni cosi forti che sento di poter abbattere, a
mani nude, un esercito intero.

Come un cobra molestato decido di lanciarmi all’attacco, metto a
fuoco e...

«Eeeeee tu chi caaazzo seiii?» con voce stridula, urlo sbigottito.

Davanti ai miei occhi, seduto sulla poltroncina che un istante fa
era vuota, una figura imponente mi guarda con occhi di ghiaccio.

«Chi sei tu? Questa & casa mia.»

«Aaaaaaaahhhhhhhh!!!»

Terrorizzato come un bambino davanti ad un orco, giro la testa
all'impazzata in cerca di una via di fuga. Voglio scappare, correre il
piu lontano possibile da qui...

Ma inciampo in quelle merdose sediette di legno che ho travolto
cadendo poco fa...

E cado...

Di nuovo al tappeto...

E l'unico a colpirmi, finora, & stato il camino...

Non riesco a capire neanche in che posizione son caduto...

Lo vedo...

Mi guarda con occhi immobili...

Impassibile...

Non riesco a rialzarmi, sono incastrato!

Senza staccare mai lo sguardo, senza nessun tipo di smorfia sul
suo viso, lentamente si € messo in piedi, mostrandosi in tutta la sua
imponenza.

Per me ¢ la fine, sono spacciato...
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