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Ada

Ci eravamo allontanati molto. Forse troppo per poter esse-
re puntuali in albergo all’'ora di cena. Per tornare git ci sa-
rebbe voluta almeno mezz'ora. A malincuore girai la chia-
vetta di avviamento del motore e poi iniziai lentamente a
curvare in discesa sullampio spiazzo ghiaioso antistante
I'Osservatorio, la cui sagoma, come una vedetta di pietra
ferrigna, si stagliava in cima al cocuzzolo della Montagnola
al termine della strada.

La notte calava rapidamente e il panorama si accendeva
di mille luci sparse che a tratti infittivano fino a formare
dei grappoli in corrispondenza degli abitati.

Bisognava rientrare in fretta per non acuire negli altri,
soprattutto nella madre di Ada, quella vaga inquietudine
che innervosisce chi ad un tratto si accorge della mancanza
di qualcuno alla cui presenza si ¢ da sempre abituati, so-
prattutto nei momenti rituali della giornata. A volte anche
un minimo ritardo non passa inosservato. Quello
dell'orario di tavola, per esempio. In certe occasioni
straordinarie, come la villeggiatura, i viaggi in comitiva e
cose del genere, l'orario dei pasti continua ancora a essere
un’abitudine di puntualita abbastanza scontata, anche per-
ché sta a fondamento di una tranquillita di scorrimento di
vita borghese, la cui alterazione puo causare lieve ango-
scia, specie nelle madri di giovani considerate ancora da
marito; e cio per il ridestarsi di quel vigile istinto materno
legato ad un ruolo di tutoraggio dell’illibatezza, oggi ormai
da tempo dismesso. Ed era il caso nostro.



Anch’io, d’altra parte, malgrado la mia eta pienamente
affidabile, temevo di dover dare convincenti spiegazioni,
forse anche inventandole, per giustificare un ritardo nor-
malissimo e involontario, che non aveva bisogno di alcuna
scusa all'infuori di quella di una comprensibile disatten-
zione: l'aver ceduto — certo colpevolmente — all’euforia di
un’improvvisa liberta dal rispetto di regole e di orari, e per
me di un ruolo, quello dell'accompagnatore (ohime anzia-
no, ma di cio forse poco consapevole) di una ancor giovane
donna, per non voler dire ancora ragazza benché oltre la
soglia dell’'adolescenza. Nel caso specifico potrei definirla
proprio signorinella, che m’era stata affidata anche nella
mia responsabilita di docente, quale io ero, amabilmente
disponibile talvolta a intrattenersi con i suoi giovani allievi
in maniera paternamente cameratesca.

L’idea della breve gita in auto, su fino alla Montagnola
retrostante 'albergo, per ammirare dai contrafforti pit ele-
vati il panorama circostante, era stata mia; e mia, quindi,
la responsabilita della buona riuscita dell'iniziativa diver-
tente, che avevo escogitato, e pure incoraggiato col porre il
mio spider a disposizione dei partecipanti; i quali, poi,
s’erano ridotti ad uno soltanto — Ada, per I'appunto — a cau-
sa della curiosa piega che avevano preso gli avvenimenti.

L’intento che inizialmente mi aveva spinto a tirar fuori la
proposta della passeggiata in auto era stato quello di sot-
trarmi alla routine costituita dallimmancabile scarpinata
pomeridiana, quasi in corteo lungo lo stradone sterrato che
scendeva verso il fondo valle, e dalla sequenza, anch’essa
ineluttabile, di rendersi al rientro disponibile a fare, col
dovuto entusiasmo, due o tre mani al tavolo di bridge - di-
versivo senza dubbio attraente per un giocatore, quale pero
io non ero - fino all'ora regolamentare della cena.

Ovviamente, l'invito di effettuare una breve corsa in
macchina, anche se non spiccatamente mondano, era co-
munque attraente, ed era stato subito accolto con lusin-
ghiero fervore dalle giovani e annoiate signore, per lo pit
mogli, o accompagnatrici e segretarie, dei professori che
tenevano il corso di specializzazione; soprattutto ben favo-



revoli s’erano mostrate quelle che facevano parte della cer-
chia abituale dei miei commensali, alle quali, a dire il vero,
I'invito era stato intenzionalmente da me rivolto: la moglie
del presidente Festoso, piccoletta ed esuberante, la giovane
collega professoressa Spontini, due altre giovani signore
madri di tenere corsiste, fra cui la stessa mamma di Ada,
signora Emilia, e pit1 di ogni altra I'avvenente signora Bru-
na, moglie dell'ingegnere Latinacci. Tutte si dichiararono
liete e pronte a seguirmi.

La mia sortita, pero, aveva dato luogo inevitabilmente ad
una piccola contesa fra chi di loro fosse stata lesta
nell’accettare subito il mio invito — che io, peraltro, m’ero
ingegnato di formulare in modo assolutamente impersona-
le — dal momento che lo spider non avrebbe potuto mate-
rialmente ospitare piu di due, al massimo tre, persone oltre
me alla guida. Mi si offriva quindi 'occasione assolutamen-
te involontaria di dover in qualche modo assentire
all'inevitabile selezione delle mie due o tre accompagnatri-
ci, con conseguente biasimevole esclusione di qualcuna
delle altre aspiranti. Al che, avevo frettolosamente cercato
di svignarmela con la scusa di andare intanto a rilevare la
vettura dal parcheggio, senza tuttavia sottrarmi alla tempe-
stiva presa di Bruna Latinacci, che m’aveva tosto familiar-
mente agguantato sottobraccio, incurante delle altre che
non avevano avuto un altrettanto inopinato slancio. Ma
proprio la madre di Ada ci blocco, appena vide la nostra
mossa di squagliarcela, con una delle sue impulsive uscite
senza peli sulla lingua:

«E bravo il nostro professore! E ora cosa fa? Senza at-
tendere l'esito della decisione collettiva, si pappa la predi-
letta! Abbiamo capito tutto... Non c’era bisogno di fare tut-
ta questa messa in scena!»

Le sue parole alludevano all’evidente confidenza che esi-
steva fra me e Bruna Latinacci, moglie di un amico e colle-
ga col quale da tempo mi frequentavo a Roma.

La circostanza esigeva che mi dessi tempestivamente da
fare, quanto meno per trovare fra gli altri ospiti maschi
presenti e motorizzati un altro cavalier servente per le re-



stanti dame, qualcuno cioé disposto a lasciarsi coinvolgere
per formare cosi assieme a me una piccola comitiva di gi-
tanti, al seguito della mia autovettura che avrebbe fatto da
battistrada. Ero stato, com’era evidente, un pessimo e im-
previdente organizzatore; e ancor piil, non avevo previsto
che gli altri sussiegosi colleghi docenti sarebbero stati co-
me sempre poco pronti e socievoli nel seguirmi, come lo
furono, invece, nel mostrarsi riluttanti alla mia estempora-
nea richiesta di coinvolgimento nella gitarella, impoltroniti
al punto da non rinunciare per nessun motivo al richiamo
dell’abituale siesta “post prandium”.

Ma quello che proprio non avrei immaginato era che fra
le mie probabili accompagnatrici potesse inaspettatamente
affacciarsi anche la giovane corsista Ada, che giusto quella
mattina era rimasta nell’attesa del pranzo a crogiolarsi,
dopo la mia lezione, sulla sedia a dondolo della terrazza
dell’hotel. Aveva infatti rinunciato a recarsi ad assistere,
come avevano fatto altri suoi compagni di corso, alla finale
del trofeo rotellistico in corso nella vicina borgata di Ma-
donna Bella, unico occasionale diversivo turistico pro-
grammato per il 13 giugno dalla locale Pro-Loco, in occa-
sione della festa di Sant’Antonio.

Richiamata dal nostro chiacchierio, avendo forse ricono-
sciuto fra le altre la voce pungente di sua madre, Ada s’era
affacciata sulla soglia della portafinestra della terrazza e
aveva seguito con curiosita la scena. In modo improvviso
intervenne con assoluto candore:

«Ci sarebbe un posto anche per me?» chiese, volgendo in
giro il volto sorridente.

Con una reazione decifrabile soltanto da un esperto di
psicologia femminile, le signore, fino ad allora impegnate
in una sottile contesa, tacquero e d'un tratto si irrigidirono
in un atteggiamento di sufficienza. L'entrata in lizza di Ada
le aveva di fatto spiazzate tutte, quasi che fosse inevitabile
cedere di fronte alla giovinezza, che -costituiva
un’indiscutibile consacrazione di avvenenza e di vantaggio
competitivo; e dunque presagio di una loro incontrastabile
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sconfitta, o quanto meno di un eventuale faticoso affiata-
mento con la ragazza per qualunque altra eventuale gita.

In verita, l'esito della questione, cosi come si andava or-
mai chiaramente profilando, non mi dispiacque, sia perché
mi salvava da equivoci commenti che, ne sono certo,
avrebbero fatto seguito all'intemperanza della Latinacci,
specialmente se avessi mostrato di accondiscendervi; sia
perché mi offriva un piacevole e imprevisto diversivo in
cambio della solita petulante invadenza di Bruna. Alla fine,
per tacito abbandono d’interesse nei confronti della pas-
seggiata in auto, quasi tutte le signore ripiegarono ostenta-
tamente su altri conversari, dedicati ad argomenti di moda:
si diedero a un parlarsi reciproco fitto fitto di “new look”,
di “prét-a-porter” e roba simile. Fu allora che, mentre un po’
interdetto assistevo all’evoluzione spontanea della situa-
zione, Ada mi si appresso con un sorrisetto ironico:

«E allora, professore... & rimasto in panne?»

La guardai sorpreso, ma essa subito continuo:

«Se lei, professore, si accontenta, io sono qua. A me non
dispiace andar su; ci pensavo da qualche giorno, volevo
farlo anche da sola... Ma per cortesia, facciamo in fretta,
andiamocene via di qui.»

Oggi non saprei dire se la sicurezza mostrata da Ada li
per li mi piacque o meno. Incrociai lo sguardo vagamente
stizzito della Latinacci, anch’essa ormai intenta ad altro
con ostentazione, quasi per ripicca a fronte della sconfitta
subita, e rimasi indispettito per la sua insofferenza, mentre
a me non importava per nulla di non esserle rimasto ac-
canto anche in quella occasione.

Osservai Ada - il suo viso minuto e regolare incorniciato
dai corti capelli castani, la piega un po’ beffarda delle sue
labbra — e mi parve di avvertire nei suoi occhi luccicanti
un’aria lievemente canzonatoria. Mentre ripetevo fra me e
me: “Guarda un po’ cosa mi capita per voler fare una genti-
lezza!”, andavo scoprendo che la giovane donna che avevo
davanti non era poi cosi insignificante, come dapprima
m’era sembrata se accomunata alle sue coetanee (quasi tut-
te sempre un po’” “tronfiette di belta”, come diceva di loro
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ironicamente il nostro venerabile emerito Rettore). Ada
aveva un carattere dolce e al tempo stesso fermo: ricordavo
il tenore dei suoi interventi, durante le mie lezioni, sempre
precisi, a volte disarmanti per l'ingenuita di certi quesiti. E
poi, suvvia, era tanto bellina, a ben guardarla!

Intanto ci eravamo avviati, noi due, verso il parcheggio
dell’albergo, e mi venne di dirle, come per rispondere alla
fretta che aveva dimostrato:

«Non so se ¢ il caso di andare noi due soli, cioe voglio di-
re che qualche altro potrebbe venire. Magari diciamo un
“Ciao” prima di allontanarci.»

«Non diciamo niente!» mi rispose subito Ada con deci-
sione. E poi, vedendo che ero rimasto in forse, soggiunse:

«Non si preoccupi. Avverto io la mia mamma, sia tran-
quillo! Intanto lei tiri fuori il “mostro rombante”!»

Il suo volto s’era illuminato di un sorriso fresco e sbaraz-
zino, scoprendo una chiostra di denti perfetti, bianchissi-
mi. Ora sembrava veramente una ragazza felice di poter fa-
re una corsa sulla mia spider rossa. Scosse il capo all'in su,
come se avesse voluto tirare via dalla fronte una ciocca ri-
belle, e mi ripeté con decisione accennando
all’autorimessa:

«Vadal»

Giro sui tacchi e si avvio in fretta verso il gruppetto delle
signore sulla terrazza, che ancora stavano a ciarlare.

«Oddio!» mormorai guardandola allontanarsi. »Com’e
giovane... troppo giovane.»
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