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Il circo delle sorprese

Era l'ultimo giorno che il circo equestre sostava nella citta e il
professore Ernesto (i nomi dei nostri personaggi sono tutti di
fantasia, poiché la vicenda che ci accingiamo a raccontare e
anch’essa completamente immaginaria, ed affronta problema-
tiche che lasciano molto spazio anche alla fantasia del lettore)
decise di portare suo figlio Iacopo a vedere lo spettacolo. Iaco-
po aveva soltanto cinque anni e non aveva mai assistito prima
ad uno spettacolo del genere. Gia nell’area della biglietteria e
poi sotto il tendone, il ragazzo rimase subito molto impressio-
nato dall’'ambiente. I valletti e le vallette in giro fra gli spettato-
ri a vendere gadget, panini, caramelle e bevande, tutti vestiti
con sfolgoranti divise colorate di un rosso molto caldo e arric-
chite con arabeschi dorati. La bancarella dello zucchero filato
che Tacopo volle assaggiare, pur rimanendone disgustato. Non
sopportava quei fili che gli si attaccavano al naso come ragna-
tele. Infatti; dopo pochi assaggi, il batuffolo di zucchero fini
nel cestino dei rifiuti.

Diverso fu l'approccio nei confronti dello spettacolo: il ra-
gazzo ne fu affascinato e ne segui tutte le esibizioni a bocca
aperta. Applaudiva frenetico, in sintonia con il clima euforico
incarnato da un pubblico composto essenzialmente da ragazzi
come lui o leggermente pit grandicelli.

L’attenzione divenne addirittura spasmodica al momento
dell’esercizio finale al trapezio.

Veder volteggiare gli acrobati a quell’altezza e dopo varie gi-
ravolte passare sempre al volo, da un partner all’altro, prender-
si per le mani per poi librarsi di nuovo nel vuoto e ritornare
con precisione millimetrica fra le mani del partner iniziale:
specie per un pubblico cosi giovanile, era uno spettacolo da to-
gliere il fiato. E infatti Tacopo in quei momenti tratteneva con



ansia il respiro, quasi fosse lui a dover compiere gli spericolati
esercizi.

Finito lo spettacolo il professore, osservando 'orologio, con-
statd che era ancora presto per la cena; valuto cosi che c’era il
tempo per visitare il piccolo zoo abbinato al circo. Iacopo ne fu
ben contento: avrebbe visto per la prima volta, dal vivo, quegli
animali che aveva potuto conoscere sommariamente attraverso
i libri illustrati delle scuole materne. Cosi, fatto il biglietto, pa-
dre e figlio si avviarono lungo il percorso, definito dalla collo-
cazione dei carrozzoni, all'interno dei quali gli animali erano
custoditi. Qui, a differenza del circo, dove quegli animali nep-
pure lavoravano, lo spettacolo si rivelava indecente e il padre
quasi subito si penti di averci portato un bambino cosi piccolo.
Gli ospiti dello squallido zoo erano tenuti in gabbie troppo pic-
cole e spesso molto sporche. Ernesto non manco di far notare
al figlio che quella che vedeva era una cosa molto lontana dalla
realta dell’ambiente naturale dove quegli esemplari, cosi nobili
e austeri, normalmente vivono. Spiegd il professore che quello
70O era una vergogna e quanto fosse ingiusto tenere degli ani-
mali cosi belli in prigione e tanto piu in gabbie cosi anguste e
puzzolenti.

Il cattivo odore che emanavano gli escrementi ammucchiati
negli angoli e grondanti dai fetidi carrozzoni, rendeva l'aria
quasi irrespirabile. Il professore non vedeva l'ora di uscire da
quellambiente maleodorante e, allungando il passo, si trovo
presto di fronte al padiglione finale dove si trovavano varie
specie di primati: li accadde un fatto imprevisto e molto grave.

Un guardiano dello zoo, uscendo da una gabbia dove allog-
giavano gli scimpanzé, con una femmina in spalla, senza nep-
pure scendere dal carro, getto di schianto il povero animale su
di una carriola posta pilti in basso. L'animale cadde immobile
sul rozzo veicolo: sembrava morta. Il professore si avvicino di
corsa e domando al guardiano: — “Cosa € successo, &€ morta?”

“Era gravida, ma non ce I'ha fatta a portare in fondo la gra-
vidanza e dire che aveva gia maturato il tempo, cosa vuole,
questo non € mica il loro ambiente naturale, molte abortiscono
e alcune muoiono, come questa” fu la risposta lapidaria
dell'uomo.

Il professore si avvicinod e tocco la povera malcapitata con



una mano. Subito volgendosi al guardiano esclamo: - “Ma e
caldissima, sicuramente avra la febbre molto alta, I'avete fatta
visitare da un veterinario?”

“Macché, - rispose il guardiano e aggiunse scuotendo la testa
e ostentando sicurezza — qui i veterinari siamo noi, non c¢’¢ nul-
la da fare, & gia da considerarsi morta”.

Il professore appoggio un dito al collo della scimmia e senti
che l'arteria pulsava ancora, anche se in modo quasi impercet-
tibile.

“Ma & ancora viva, forse siamo ancora in tempo a salvare
almeno il bambino, cioe lo scimmiotto”, — si corresse il profes-
sore; ed aggiunse: “la dia a me che la porto all’'ospedale e tento
il possibile”.

Gia, perché il professore era professore di medicina e chi-
rurgia con varie specializzazioni e fra queste la neurochirurgia,
della quale era primario all'ospedale della citta.

“Fermo, fermo! La carne mi serve per darla ai leoni”, escla-
mo il guardiano.

“Mi fai ribrezzo!” Ribatté con gesto di disprezzo il professo-
re. E presa la povera bestiola in braccio disse a Iacopo: “an-
diamo di corsa, non c’¢ tempo da perdere, ti porto dalla mam-
ma e vado a vedere se salvo almeno questo povero scimmiot-
to”.

Tacopo era confuso stava provando insieme diversi sentimen-
ti: di rabbia e incomprensione verso il guardiano, di pieta verso
la povera scimmia quasi morta, o di orgoglio verso il padre che
gli appariva come un eroe.

Padre e figlio partirono di corsa verso l'auto e, appena depo-
sitata la puerpera sul sedile posteriore, partirono veloci verso
casa. Lasciato Iacopo dalla mamma, Ernesto parti come un
fulmine verso l'ospedale, determinato a tentare il difficile sal-
vataggio.

Tacopo era rimasto molto impressionato dalla vicenda. Sceso
dall’auto del padre, corse in casa e subito si mise a raccontare
alla madre con ansia e trepidazione, tutto quello cui aveva as-
sistito.

Il professore gia durante il viaggio si preoccupo di telefonare
all'ospedale ordinando di preparare la sala operatoria. Aveva
capito subito che la povera scimmia era in coma profondo e



che sarebbe stato molto difficile, se non impossibile, salvarla.
Ma il feto poteva avere qualche speranza di sopravvivenza, e
questo era gia piu che sufficiente a giustificare ogni tentativo.

Giunto in ospedale Ernesto trovo gia mobilitata I'equipe chi-
rurgica.

Ma non mancarono le sorprese. Appena giunti in sala opera-
toria, gli aiutanti chirurghi, il ferrista e 'anestesista, alla vista
del paziente da operare andarono in escandescenze. “Ma che
” “Mica siamo veterinari”,

N

storia € questa — urlo l'anestesista.
aggiunse l'aiutante chirurgo.

“Poche storie! Di fronte a una vita in pericolo € nostro dove-
re fare tutto il possibile per salvarla e non abbiamo il tempo di
cercare una clinica veterinaria. Avanti, al lavoro! Ordind con
tono deciso il professore.”

Di fronte a un ordine cosi perentorio del capo, nessuno si
senti in diritto di tirarsi indietro. Solo una infermiera 0so pre-
cisare: “tanto se ci saranno grane dovra rispondere chi coman-
da”. “Certo! Nessun dubbio al riguardo”, ribatté il professore. E
a un suo cenno tutti si misero al proprio posto di lavoro.

Ovviamente il parto non poteva avvenire per vie naturali, do-
veva essere praticato il taglio sulla pancia della madre attuan-
do il cosiddetto parto cesareo.

Appena il chirurgo affondo il bisturi nel basso ventre della
povera scimmia, con grande sorpresa si accorse che era in atto
una grave emorragia. Cid stava a significare che la povera be-
stiola aveva subita una grave violenza. Chi sa; forse il colpo sul-
la carriola poteva esserne stata la causa. E il feto? Anch’esso
poteva risultarne compromesso.

Estratto dal ventre della madre il piccolo scimmiottino, il
professore, constatato che era nato un maschietto, si compiac-
que del fatto che dava segni di vita, ma si accorse subito che
qualcosa non andava come avrebbe dovuto. Lo consegno
all'infermiera e prosegui l'intervento nel tentativo estremo di
salvare la madre.

Purtroppo i sospetti di Ernesto non tardarono a verificarsi.
Infatti, dopo aver lavato ben bene il neonato, l'infermiera, os-
servandolo attentamente, quasi urlando esclamo: “Mamma
mia! Anche il bambino, pardon, lo scimmiotto ha in atto una
emorragia; professore, guardi qui”. E mostro la nuca del neo-
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nato con evidente un grosso ematoma.

“Dove, come, fai vedere,” reagirono quasi in coro tutti i pre-
senti, i quali, nonostante le titubanze iniziali, si erano ormai
appassionati alla vicenda.

“Dai qua”, disse il professore allungando le braccia verso il
marmocchio. Lo stese sul lettino e lo osservo attentamente. Poi
sentenzio: “E una emorragia gravissima, ancora in atto e in un
punto molto delicato, la nuca”.

“Bisogna intervenire subito”, affermo l'aiuto chirurgo. “Bene
— rispose il professore —, vedo che ti sei lasciato coinvolgere.
Prelevate del sangue dalla madre, se ancora ne € rimasto, se &
compatibile potrebbe servire per il bambino, oh! Ci son cascato
anch’io. Andiamo avanti veloci, ogni minuto potrebbe essere
decisivo”.

Infatti l'intervento si presentava subito molto complicato,
I'emorragia riveld avere origine in profondita e la situazione
non si presentava facile, ma il professore era famoso proprio
per questo tipo di interventi, tanto che in pochi minuti riusci a
individuare i vasi da cui sgorgava il sangue e ad allacciarli in
modo da impedire l'ulteriore sanguinamento.

Ma le sorprese non finiscono mai. Proprio mentre stava ri-
pulendo la ferita dal sangue fuoriuscito, si accorse della pre-
senza di una ghiandola strana, sconosciuta per 'uvomo in quel-
la posizione del cranio, staccata da ogni organo, forse a causa
del colpo subito.

“O questa cos’ €; nelluomo non ci sono ghiandole cosi in
questa zona del cranio. Mettila da parte, la voglio esaminare
attentamente”, ingiunse Ernesto al suo assistente. E prosegui
alla chiusura definitiva della ferita.

Completato finalmente il lavoro, il chirurgo si rivolse
all'infermiera porgendole il neonato, dicendo: “Vai, mettilo in
una incubatrice”. “In una incubatrice? -Trasali la donna — ma li
ci mettiamo soltanto i bambini”, aggiunse. “Bene; per una vol-
ta facciamo uno strappo alla regola, se ci saranno problemi ne
rispondero i0”, replico secco il professore. E l'infermiera, sep-
pure dubbiosa, obbedi.

Mentre gli addetti si affrettavano a rimettere in ordine la sala
operatoria, I'anestesista informo i colleghi che la puerpera non
ce l'aveva fatta e proprio in quel momento aveva esalato
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I'ultimo respiro. Il professore si voltdo di scatto affermando:
“C’era da attenderselo, viste le condizioni disperate in cui era.
Ma non crediate che ora abbiamo un problema in meno.
Avremo un problema in pit: chi allevera il neonato scimmiotto
in mancanza della madre?”

L’infermiera, come sempre la pitt pronta di riflessi, trasse
una conclusione logica e affermo risoluta: — “Professore; non
ha detto che se ci fossero stati problemi o complicazioni ne
avrebbe risposto lei? Son proprio curiosa di vedere la sua si-
gnora portare il pargoletto a spasso con la carrozzina”.

La risata generale che ne segui fu interrotta da una commes-
sa la quale, aprendo la porta, disse: — “C’¢ un signore che cerca
di lei professore, cosa devo dirgli?” “Ma chi ¢, io non sono in
servizio, sono qui per caso”, — rispose con tono seccato Erne-
sto. “Dice che ¢ il padrone del Circo”; — preciso la commessa.
“Vengo subito”; — e veloce Ernesto varco la porta alla ricerca
del suo prezioso interlocutore, (in cuor suo pensava: ecco la so-
luzione per 'allevamento dello scimmiotto).

“Buona sera!” — Si udi un vocione rimbombare nel corridoio.
“Buona sera”, — rispose balbettando il professore e voltandosi
verso la direzione da cui proveniva quel pronunciamento, dal
tono intimidatorio, si trovo di fronte un omone alto quasi due
metri, con due baffoni neri, barba incolta e un largo cappello
in testa.

“E lei il proprietario del Circo?” — Chiese timido Ernesto.

“Gia, per mia disgrazia si”, — rispose con tono mesto, to-
gliendosi il cappello e quasi a tradire la rudezza del suo aspet-
to, aggiunse sconsolato: “ci mancava anche questa a completa-
re il quadro disastroso della stagione. Gli incassi sono stati in-
sufficienti anche a garantire un tozzo di pane a tutta la caro-
vana, se poi aggiungiamo anche queste disgrazie, lascio giudi-
care a lei”.

“Ha gia saputo della morte della scimmia?” — Chiese il pro-
fessore.

“Si me lo ha detto un suo collega, ma il figlioletto come sta?
Si & salvato, mi hanno riferito poco fa”.

“E presto per dirlo — preciso Ernesto —, abbiamo dovuto sot-
toporlo ad un intervento molto delicato, ci vorranno alcuni
giorni per sciogliere la prognosi, intanto 'abbiamo sistemato
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