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Quest’opera è dedicata alle isole greche, 
ritagli di creato di tale suggestione onirica e di tale bellezza 

il cui commento unanime è il silenzio dello stupore. 
 

Una dedica particolare 
va alla donna che amo e all’amico Claudio… 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

  



 
 

  



 
 

 
 
 

Poiché il tema centrale dell’opera in fondo verte sull’autismo (sin-
drome di Asperger), l’inquietudine di Pamela si giocava nel trovare 
il giusto equilibrio tra Pascal e Seneca. 

Pascal: «Mi spaventa il silenzio che viene dagli spazi infiniti del-
la psiche umana!» 

Ora, non potendo Pamela interrompere la trama del proprio si-
lenzio, la fanciulla dodicenne era angosciata da quella pur illumi-
nata esternazione. 

Allora si rifugiava avidamente in Seneca, filosofo stoico che pro-
veniva da Cordoba e fu prescelto da Agrippina come tutore di Ne-
rone. 

Egli involontariamente la consolava, perché sosteneva la tesi che 
«il saggio si cimenta coi rumori del mondo, ma né lusinga né criti-
ca potranno distrarlo dal dialogo muto con sé stesso e con l’infinito 
di cui è parte. Da un saggio c’è da imparare anche quando tace…» 
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Premessa 
 
 
 
 
 
Da «L’isola dei passi perduti« vincitrice del premio della 
giuria al concorso «La ginestra« tenutosi a Firenze in 
data 25/01/2020 
 
All’isola di Zacinto, patria ionica di Foscolo, approdò un 
nuovo medico condotto. 

Egli era un prete, ma questo aspetto era collettivamente 
ignorato. 

Il dr. Marsi era un uomo di scienza e di cuore: la sua 
longanimità d’animo non era messa in discussione da al-
cuno. 

Ma il medico ignorava che l’intero paese era stato scrit-
turato per partecipare a una messa in scena deontologica-
mente illecita. Egli aveva subito, in un frangente in cui ver-
sava in coma, l’arbitrio di vedersi impiantare in microchip 
GPS nella regione temporale del cranio. 

Il tutto fu orchestrato da uno scienziato americano, tale 
prof. Aubrey, che beneficiava di sovvenzioni ed elargizioni 
imponenti da parte di un consorzio di multinazionali far-
maceutiche. 

L’intento dell’esperimento era monitorare le reazioni 
psichiche di un uomo colto, coerente e lineare, analizzando 
con dei prelievi surrettizi le sue reazioni ormonali e pepti-
diche in situazioni critiche. 

Furono pertanto simulati omicidi e decessi il cui capro 
espiatorio era lui, che risultava sempre esser l’unico indi-
ziato senza alibi. 

La connivenza della stampa locale lo incriminava come 
il primo dei sospettati, minandone la credibilità acquisita 
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nel corso della sua professione medica integerrima. Il tutto 
avveniva sotto la plumbea regia di un sindaco Giordani, 
sempre equivoco e mai unilateralmente schierato. 

Nemmeno l’amore, che indusse Paolo a lasciare la tiara a 
favore di Cristina, seppe pacificare quell’animo tribolato, 
portando l’uomo verso una disperazione estrema e facen-
dogli vagliare l’opzione più esecrabile: il suicidio per anne-
gamento (concepito ai propri danni e inducendo a tale ge-
sto estremo anche l’amata Cristina, sua compagna, diven-
tata sposa il giorno della loro deprecabile fine). 

 
Luglio 2017 
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Serifos 
 
 
 
 
 
Samuel (Sammy) Tzatziki aveva curiosamente il nome di 
una salsa celeberrima nei Balcani e nel mar Egeo, incom-
parabile armonia di aglio, olio e cetrioli, armonizzati nella 
matrice pannosa dello yogurt greco, capace di ravvivare un 
pinzimonio di verdure e una giornata incolore. 

Tzatziki in realtà era il nomignolo che gli aveva affibbia-
to il pestifero fratellino Panos, ai tempi grami in cui en-
trambe cercavano di sbarcare il lunario convogliando pas-
seggeri sul catamarano di Samuel. 

A Serifos la tardiva colazione, impreziosita dalla salsa 
Tzatziki, era il viatico a un giorno di mare il cui rituale 
fondava sulla gustosa palatabilità di questo pseudo-
frullato: dopo un toast sfizioso nobilitato dal tzatziki ogni 
turista sembrava già profondamente appagato. 

Ma Samuel «Tzatziki« Panakiotis seppe nel tempo ravvi-
vare anche il proprio «palmares«, proclamandosi, con una 
punta di autoreferenzialità, marinaio di lungo corso, capi-
tano di un catamarano superveloce dotato di propulsione a 
idrogetti. 

Il suo multiscafo da diporto ostentava la propria opulen-
za nel porticciolo turistico di Serifos, sotto la protezione 
naturalistica di una chora impagabilmente bella, un ser-
pente regale di casette bianche annodato sul crinale del 
monte, punteggiato dall’azzurro delle persiane, che profila-
va anche porte e finestre. 
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Quel sonnacchioso centro urbano polarizzava i raggi del 
sole, che si lasciavano catturare compiaciuti dentro la sua 
geometria celeste. 

Data l’amabilità del comandante, i turisti stranieri che si 
assembravano nelle vicinanze potevano concedersi il lusso 
di un selfie sul pagliolato di quella barca da esposizione. 

Taluni, un filo più pretenziosi o indisciplinati, osarono di 
più, simulando una disinvolta ascesa dei gradini d’accesso 
alla plancia di comando: per un istante la loro goliardia, 
mista a una punta di supponenza, li rese davvero esosi, 
tanto che assunsero pose marziali e compiaciute, come 
fossero i proprietari del catamarano. 

Data l’accondiscendenza del comandante, taluni si ripre-
sero con una videocamera amatoriale mentre salivano 
pomposamente a bordo del super-natante, simulando il 
compiacimento snobistico degli armatori in trattativa per 
l’acquisizione di quel gioiello del mare. 

In fondo quell’unanime apprezzamento inorgogliva il 
comandante, incline a una mite durezza solo quando i tu-
risti si facevano un po’ più sfrontati, non rispettando le re-
gole d’igiene che potevano vanificare la maniacale pulizia 
degli infissi in ottone del suo multiscafo da diporto. 

Samuel, detto Tzatziki, lasciava fare, con un sorriso im-
prestato alle esigenze della clientela, col viso brunito che 
sapeva di una salsa buona: l’unica clausola era che i pas-
seggeri togliessero le calzature sul parquet del ponte, che 
era la struttura di collegamento dei due scafi sottostanti, 
levigato e lucidato con un’attenzione certosina da parte dei 
suoi solerti collaboratori. Altra clausola ineludibile era che 
i clienti non toccassero i cimeli del mare. 

Nel corso delle sue innumerevoli ricognizioni il fondale 
marino aveva restituito autentiche opere d’arte, tra cui dei 
putti alati, taluni dotati di cartigli festosi, in un buon grado 
di conservazione. Il loro incisivo modellato lasciava intuire 
una policromia originale solo parzialmente dissipata. Ma 
la loro origine ellenica era messa in dubbio dai modelli 
stessi, che richiamavano più la sudditanza artistica alla 


