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Prefazione

Quante volte ci siamo persi nei meandri del tempo, tra ri-
cordi e sogni, tra il reale e I'immaginario? E in questa di-
mensione sospesa che si colloca la storia di “L’occhiatina
di Lella”, un romanzo che vi condurra attraverso le strade
polverose delle cascine del milanese, tra gli Empori intrisi
di storia e il lago Ceresio che riluce sullo sfondo, fra sogno
e realta.

Giglio Martini, autore di quest'opera affascinante, ci in-
vita a immergerci in un mondo d’altri tempi, dove il pro-
fumo dell’antico si mescola al dolce aroma dei ricordi, do-
ve l'imprevisto &€ sempre in agguato, dove l'incredibile sfu-
ma tra il vero e il desiderio. Mansueto, Elisabetta, il Trotti
e Lella, la protagonista indiscussa di questa storia, sono
personaggi dalle sfumature intense, ognuno con una storia
da raccontare, un rimpianto da elaborare.

Attraverso una prosa ricca di dettagli ed una sensibilita
unica nell'osservare 'umano, l'autore ci guida tra le vite in-
trecciate di questi protagonisti, immergendoci in un mon-
do che sembra appartenere a un’epoca ormai lontana, ma
che continua a vivere nei nostri cuori.

Martini, amante dell’attenzione ai particolari, ci conduce
per mano lungo vicoli della memoria, dove ogni oggetto
racconta una storia e ogni angolo & carico di emozioni so-
pite. E come se il passato si mescolasse al presente, crean-
do un collage di sensazioni e sentimenti che ci avvolgono e
ci cullano, pagina dopo pagina.

Ma non ¢ solo il contesto storico a fare da sfondo a que-
sta narrazione avvincente: Martini ci regala anche un ri-
tratto autentico della provincia milanese, con le sue casci-



ne, le sue tradizioni e i suoi valori profondi, che resistono
al trascorrere del tempo. Gli empori, testimoni silenziosi di
un’epoca passata, sono ancora li a ricordarci il fascino
dell’antico, mentre il lago Ceresio ci rapisce con la sua bel-
lezza mozzafiato.

E poi c’¢ Lella, la donna che da il titolo al romanzo. Col
suo sguardo profondo sulla vita, i suoi desideri nascosti, le
sue rinascite attraverso uno specchio: ¢ lei il filo condutto-
re di questa storia, i cui sogni, pensieri, “viaggi nel tempo e
nello spazio” diventano il corpus di tutto il romanzo, che si
dipana nel suo mondo affascinante e misterioso.

In un’epoca in cui tutto sembra volare via troppo in fret-
ta, “L’'occhiatina di Lella” ci invita a rallentare il passo, a
fermarci un attimo e ad immergerci nelle sue storie, tra-
sformandosi in altre donne, inventando altri mondi, rein-
carnandosi, nuova e diversa ogni volta. E un libro in cui la
fantasia si sprigiona, narrando in fondo di speranze e di
desideri, di amori perduti e di sogni infranti, ma anche di
resilienza e di speranza.

Con la sua prosa avvolgente e le sue descrizioni evocati-
ve, Giglio Martini ci trasporta in un mondo che forse non
esiste pit, in situazioni ed epoche lontane, forse mai esisti-
te, ma che continuano a vivere nel cuore di chiunque abbia
il coraggio di sognare. “L’occhiatina di Lella” ¢ molto piu
di un romanzo, € un viaggio attraverso il tempo e lo spazio:
un’esperienza letteraria che ci lascia arricchiti e commossi.

Cosi, vi invito a prendere per mano Lella e a seguirla ne-
gli intrecci della sua vita — reale o immaginata? — Straordi-
naria. Vi assicuro che non ve ne pentirete.

Stefania Pedrazzani'

! Stefania Pedrazzani & ingegnere informatico e giornalista pubblicista
per il quotidiano la Provincia di Como dal 1992. Esperta di storia e fol-
klore. E direttore responsabile de “La Voce” di Appacuvi (Associazione
per la Protezione del Patrimonio culturale e Artistico della Valle Intelvi)
e del periodico de “La Stecca” di Como.

10



Prologo

Sulla soglia del suo negozio, in piazza Roma, sotto
linsegna a caratteri cubitali “MERCERIA STOFFE TES-
SUTI”, Mansueto lasciava vagare lo sguardo sulla distesa
del lago. Una brezza leggera e frizzante increspava appena
le onde e gia il sole calava dietro la cima del San Salvatore,
trascinando con sé, nel Ceresio, il giorno, che andava sva-
nendo tra i riflessi dorati del crepuscolo. Uno sguardo alla
pendola in ebano finemente intarsiato spezzo l'incanto
contemplativo in cui si era immerso grazie a quello scena-
rio naturale e lo riporto alla prosaica realta del momento:
la chiusura del negozio.

Ormai se ne occupava solo Lella, la commessa che da
una decina di anni lavorava con lui.

L’aveva conosciuta durante un viaggio di affari alle tessi-
ture di seta in Veneto, dove abitualmente si riforniva. Lella,
che, fin da piccola, aveva inchiodato casse per la frutta nel-
la cascina dei suoi genitori, passava molto tempo da una
zia che allevava bachi e produceva filo di seta.

Paragonata ad un “dalmata” per il suo carattere irrequie-
to e naturalmente curioso, Lella aveva accolto con entusia-
smo la proposta di trasferirsi a Campione presso la fami-
glia di Mansueto.

Avrebbe aiutato sua moglie Elisabetta a crescere la loro
figlia, almeno fino all’eta della scuola.

L’eccitazione per il cambiamento offuscava i discorsi di
convincimento da recitare alla famiglia. Molto legata al
padre, era sicura accondiscendesse a lasciarla andare,
avendo da lui ereditato spirito di adattamento, occhietti at-
tenti e mobilissimi ed un sorriso contagioso.
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Era passata, nel frattempo, al ruolo di commessa in ne-
gozio. Toccava a lei celebrare il rito della chiusura e
dell’apertura, facendo ciondolare lo sferragliante mazzo di
chiavi: maneggiava con consumato mestiere serrature e ca-
tenacci che proteggevano il locale dai non insoliti desideri
obliqui di qualche giocatore che aveva lasciato ogni suo
avere sul tavolo verde del vicino Casino.

Ma quella sera di settembre, di Lella non c’era veramente
traccia alcuna.

Fino all'ultimo rintocco della pendola, Mansueto aveva
sperato di veder apparire nella cornice della porta la figu-
retta della ragazza dai biondi capelli che le ricadevano
sciolti sulle spalle ed illuminavano la bianchissima carna-
gione del viso punteggiato da spruzzatine di lentiggini co-
lor cipria, sparse qua e la sulle guance e perfino vicino agli
occhi mai paghi, solitamente color nocciola. Non sapeva
capacitarsi di quel ritardo inconsueto.

Controllava ripetutamente il suo Roamer placcato oro, a
carica manuale. Sollevava con delicatezza il polsino sini-
stro inamidato della candida camicia, allacciato da splen-
didi gemelli d'oro con la stessa perla bianca del fermacra-
vatta, immancabile accessorio del suo elegante abbiglia-
mento ed indimenticabile regalo del suo prematuramente
defunto padre.

Lo spostava quel tanto che gli permettesse di constatare
con un certo disappunto lo scorrere asincrono del tempo
rispetto alla sua inquietudine. A seconda dello stato
d’animo, cangiante e mutevole, gli sembrava che il gioco
delle lancette cristallizzasse i minuti o li dissolvesse come
quanti di energia.

Costumato com’era, evitava di lasciarsi trascinare dalle
circostanze, non solo e non tanto dal ritardo in sé, quanto
dalla necessita di svolgere un’incombenza che non gli ap-
parteneva pitli, che riteneva per sempre delegata a Lella,
per riservarsi il piacere di dedicare parte del tempo alle sue
occupazioni preferite.

Ormai per lui era diventato un rituale irrinunciabile, e
forse una liturgia scaramantica per sentirsi il padrone, ar-
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