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“Quando avrai respirato dopo una riunione

consacrata alla filosofia o alla religione,

che tu possa trovare piacere a leggere o ad ascoltare

le assurdita prive di grandezza e di forza di quest’opera,
a titolo di divertimento o di ricreazione.”

Gautier Map,
Contes pour les gens de cour
Sec. XII






Una citta della provincia italiana, una citta come tante, piuttosto
modesta ma ricca di storia. Come tutte le citta ricche di storia,
anche questa col suo Museo di Storia antica. Come tutti i musei,
anche questo col suo direttore.

Ormai vicino ai 50 anni, Lorenzo de Angeli ha ancora un fisico
abbastanza atletico nonostante la vita prevalentemente sedenta-
ria. Fisico che denuncia un passato dedicato non solo allo stu-
dio, ma anche ad attivita sportive e ad arti marziali.

Come tutte le mattine, si sta dirigendo al suo posto di lavoro e,
come tutte le mattine, torna con la mente ai sogni di giovent,
quando immaginava di avere di fronte a sé una vita da archeolo-
go, piena del fascino delle avventure, delle ricerche e delle sco-
perte capaci di far scrivere nuove interpretazioni della storia
umana. Come tutte le mattine, supera il portone d’ingresso del
suo museo, rassegnato al fatto che, ormai, il massimo
dell’avventura che gli puo capitare ¢ di essere invitato a tenere
una conferenza presso qualche universita. Anche se forse ormai
rassegnato, si considera tuttavia fortunato, visto che, in fondo,
ha un lavoro che gli piace, lo interessa e, tutto sommato, riesce
anche a dare — ancora a distanza di anni — qualche soddisfazio-
ne.

E consapevole che non tutti, in fondo, possono riconoscere al-
trettanto.

Ora la citta & una ritrosa citta della nascosta provincia italia-
na, ma cosi non fu sempre. Gia villaggio organizzato in epoca
celtica, divenne un importante centro militare e commerciale
sotto i Romani conquistatori, ma conobbe la sua stagione piu fe-
lice in eta medievale, imponendosi come centro economico e
commerciale di rilevanza europea, e — quindi - allora mondiale,



per poi cominciare una lenta ma inesorabile decadenza gia in
epoca rinascimentale, decadenza dovuta principalmente al ca-
rattere particolaristico e individualista delle famiglie allora po-
tenti. In fondo, questo difetto di carattere si & perpetuato sino ai
nostri giorni, tanto che i suoi abitanti sentono ancora, nonostan-
te la globalizzazione prepotentemente incombente, di vivere
quasi in un’isola a sé stante. Questo con i vantaggi e gli svantaggi
che ne conseguono. Del periodo del suo maggior potere si con-
servano ancora importanti edifici e monumenti, sia in citta che
sparsi nelle campagne e nei posti pitt sperduti delle colline in
provincia. Ed ¢ appunto in una antica fortezza del XIII secolo,
ormai da generazioni trasformata in azienda agricola, che Lo-
renzo vive. Oltre al suo lavoro al museo, qui produce alcuni vini
tipici, molto apprezzati dagli intenditori e dagli appassionati
buongustai. Spesso si chiede quale delle sue attivita gli piaccia di
pilt e raramente sa darsi una risposta. Qui € nato e cresciuto, qui
ha i suoi ricordi piu piacevoli e divertenti e forse proprio
I'atmosfera che ha sempre respirato in questi luoghi gli ha fatto
sentire in modo particolare il fascino di quell'epoca miscono-
sciuta che & generalmente nota col termine di “medioevo”.
Recentemente gli ¢ capitata una cosa che ogni direttore di
museo, in fondo al suo animo, spera gli possa accadere almeno
una volta nella vita. Gli eredi di una importante famiglia di quel-
le contrade hanno lasciato in donazione al suo museo l'archivio,
composto da centinaia di documenti, alcuni dei quali, su perga-
mena, risalenti anche all’XI secolo, oltre ad altri cimeli di fami-
glia. Gia il lascito in sé lo aveva meravigliato in quanto, quando
questi casi si verificano, il destinatario piti ovvio & solitamente il
mercato antiquario, o I'’Archivio di Stato, quando non lo Stato
stesso, o l'ente locale piti prossimo, generalmente il Comune, o
qualche ente benefico. In questo caso, per espressa volonta
dell'ultimo conte defunto — che Lorenzo ebbe occasione di cono-
scere fin da bambino, essendo questi un caro amico di famiglia —
gli eredi avevano donato l'intero archivio al museo che fu fonda-
to dal padre (da cui egli ritiene di aver ereditato non solo beni
immobili ma, soprattutto, il gusto per la Storia e per tutto quan-
to & antico o bello) quando Lorenzo era ancora piccolo. Meravi-
gliato, grato, incuriosito e, in fondo, anche compiaciuto per la



fiducia accordata alla sua Istituzione, aveva iniziato la cataloga-
zione e lo studio di quanto pervenuto: cinque grandi casse che,
aprendole, lasciavano fuoriuscire un penetrante odore di muffa e
di polvere. Evidentemente erano anni che nessuno le aveva pitu
aperte. Come supponeva, la grande maggioranza dei documenti
era costituita da rogiti, contratti di affitto e, cosa piuttosto rara,
anche da una Bolla papale di Clemente V, datata 1310, con an-
cora il suo sigillo originale. Niente di particolarmente interes-
sante: si trattava semplicemente dell’'originale di una donazione
a certi monaci, di cui gia si sapeva. Tutto quel materiale era an-
cora inedito e, probabilmente, mai letto da secoli. Tutto rientra-
va quindi nella norma, ma poteva diventare interessante soprat-
tutto considerando che, in genere, la storia locale si basa appun-
to su documenti di questo tipo che, anche se ad un primo esame
possono sembrare insignificanti al di fuori di un puro interesse
accademico, spesso rivelano tra le righe notizie di cui non si puo
avere altrimenti conoscenza e che, in alcuni casi particolarmente
fortunati, possono essere capaci di modificare la stessa storia lo-
cale. Scopri cosi l'esistenza, nel 1268, di una domus templare
confinante con alcune proprieta di un avo di quella famiglia.
Prima non si aveva mai avuto notizia di quella presenza in quel
luogo. Un’altra pergamena gli riveld anche l'esistenza di un con-
vento benedettino con annesso ospitale per pellegrini in una zo-
na di cui se ne era ormai non solo perduta ogni traccia, ma addi-
rittura ogni ricordo.

Ma la seconda cassa, oltre a vari documenti e pergamene, con-
teneva anche curiosi reperti di una foggia che non era mai stata
rinvenuta nella zona, costituiti da oggetti di arte precolombiana
di difficile datazione per chiunque non fosse esperto di storia e
archeologia delle antiche Americhe. In quella cassa, oltre ai do-
cumenti, spiccavano un bel morione, elmo tipico dell’Europa di
Carlo V, epoca appunto dell'invasione e della colonizzazione del-
le Americhe da parte degli Europei, una spada con elsa cesellata
e lama istoriata e una corazza di pregiata fattura, che avrebbero
contribuito ad arricchire la sezione del museo dedicata alle anti-
che armi bianche. Vi erano inoltre diverse statuette in terracotta
e in giada, ed una maschera precolombiana in oro purissimo,
che Lorenzo non era personalmente in grado di datare, se non in



modo molto approssimativo. Ma un plico contenuto in quella
stessa cassa, costituito da un pacco piuttosto consistente di per-
gamene legate insieme da un cordoncino, a prima vista risalenti
alla seconda meta del XIV secolo, aveva attirato la sua attenzio-
ne. Il cordoncino stesso sembrava avere parecchi secoli. Era la
prima volta che un tale pacco, abbastanza simile ai quaterni con-
servati presso gli archivi della cattedrale, ma meno raffinato e,
evidentemente, non destinato a documenti ufficiali, si presenta-
va alla sua vista, nonostante una certa dimestichezza con i vec-
chi archivi e i vecchi documenti. Il tipo di pergamena, sia pure
inconsueto, e di scrittura in caratteri gotici e in lingua romanza,
gli riconfermo la sua iniziale datazione. Era meravigliato di tro-
varlo in mezzo a tanti reperti precolombiani e ad oggetti e do-
cumenti che risalivano evidentemente al XVI secolo ed erano co-
stituiti prevalentemente (come piu tardi avrebbe avuto modo di
rilevare) dalla documentazione relativa alla spedizione nelle
Americhe lasciata da un antenato della famiglia. Gli parve che
quel plico non avesse alcuna pertinenza con il resto del contenu-
to di quella cassa, ma a volte capita che le cose vengano sistema-
te non solo in base ad un ordine logico o cronologico, ma sem-
plicemente secondo la disponibilita di spazio. Comunque, la cir-
costanza lo aveva meravigliato, perché tutto il resto del materiale
era sistemato con un ben preciso ordine logico che lui stesso,
che pur si considerava un professionista del settore, non sarebbe
stato in grado di migliorare.

Fu quindi incuriosito da quell’apparente incongruenza, pro-
prio in quanto non ne comprese subito il nesso, che gli divenne
invece chiaro solo dopo qualche giorno dedicato alla decifrazio-
ne delle pergamene.

Tutti quegli oggetti avrebbero certo fatto la felicita di qualsiasi
museo, anche pit importante del suo. Eppure, era sempre su
quel plico di fogli che cadevano la sua attenzione e la sua curio-
sita. Non riusciva a spiegarsi cosa quell’avo del conte defunto
avesse trovato in quelle carte di tanto interessante da indurlo a
conservarle insieme a tali preziosi oggetti all'apparenza tanto
estranei da loro. Non gli pareva probabile che fosse stato in gra-
do di leggerle. Non riusciva a vincere la tentazione di comin-
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ciarne al piu presto la traduzione, ma non ne trovava mai
I'occasione, preso com’era da troppi impegni.

Finalmente, una sera di novembre in cui aveva trovato del
tempo per sé, Lorenzo ne approfittd per iniziarne la decifrazio-
ne. Pitt procedeva nella traduzione di quanto vi era scritto, meno
credeva a quello che leggeva. Ma, forte della sua esperienza, non
poteva dubitare dell’autenticita di quel manoscritto. Si trattava
del racconto della sua vita lasciato da un Cavaliere templare di
cui la storia, fino ad allora, non solo non aveva mai tramandato
il nome, ma neppure ricordato I'esistenza.

Quando inizio la lettura e la decifrazione, non poteva certo
immaginare quanto gli sarebbe stato rivelato. E quanto quelle
pergamene avrebbero potuto sconvolgere non solo le sue teorie,
ma tutte le teorie riconosciute dalla storiografia ufficiale, non
solo a livello locale.

E ancora meno poteva immaginare quanto quelle pergamene
avrebbero sconvolto la sua stessa vita.

Ormai sento di essere giunto al termine dei miei gia pit del giu-
sto lunghi giorni. E vi sono giunto in questi luoghi, cosi lontani da
dove sono nato, ormai tanti, troppi anni fa. Qui, dove tutto é cosi
diverso dai posti dove avevo prima vissuto, amato, lavorato, com-
battuto, sperato, sofferto. Eppure anche qui splende il sole del No-
stro Buon Signore. In questi luoghi, di cui non mi sarebbe stato
possibile neppure supporre lUesistenza. Non avrei neppure creduto
a chi me li avesse descritti. Qui la volonta di Nostro Signore, la
Provvidenza e il destino, i miei Maestri e i miei Confratelli mi han-
no affidato un compito che sarebbe parso troppo arduo anche per
chi fosse da stimare pitt di quanto io stesso mi sia mai potuto con-
siderare. Ora sono vecchio, e mi sento veramente molto stanco. Il
mio tempo e ormai scaduto, é venuto il momento di ritirarmi e di
lasciare ad altri gli impegni pitt gravosi. Desidero ora occuparmi
solo della mia anima, che presto dovro rendere a Nostro Signore, e
prepararmi all’'ultimo mio viaggio, che sara il pit lungo, misterio-
so ed impegnativo di tutta la mia vita. Desidero ormai solo chiede-
re perdono a Lui; perdono per i peccati commessi e per i miei errori
e cercare di raggiungerLo finalmente in pace con Lui e con la mia
Anima eterna. Giunto ormai alla fine, mi auguro di essere stato,
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almeno in parte, all'altezza del compito imposto a me, ultimo dei
cavalieri e dei servi, e affido questo mio scritto a te, mio fedele e
caro Inco, convinto che tu possa fare tesoro dei miei errori e delle
mie esperienze, e possa proseguire, meglio di me, in questa ardua
strada che io, senza sapere dove avrebbe mai potuto né dove mai
potra condurre, ho indegnamente contribuito a tracciare.

A te, mio caro Inco, non lascio beni materiali, non potendone io
possedere alcuno. In questo, forse, ho onorato i miei sacri Voti. Ti
lascio questa mia memoria, scritta nella lingua che mi fu madre
nella mia vecchia Provenza e che qui, ormai, solo tu ed io com-
prendiamo. In questa lingua ti scrivo, e lascio alla tua saggezza la
decisione di tenere per te o di tramandare ad altri quanto mi accin-
go a raccontare. Molte delle cose che scrivero ti parranno oscure, e
tali dovranno restare.

Con l'aiuto di Nostro Signore Dio Onnipotente Eterno Generoso
e Buono, ho cercato di seguire quella che ritenevo la giusta strada.
Mi auguro di essere stato capace, almeno qualche volta, di capire e
di seguire le Sue indicazioni. Se ho sbagliato, ed é certo che ho
sbagliato in molte cose, lerrore é stato mio, e solo mio, che non ho
saputo capire o non sono stato in grado di seguire i Suoi segni.
Non Suo. L'errore é senz'altro di questo povero piccolo peccatore
incapace. Ma penso che l'esperienza di chiunque possa essere utile
ad altri, in modo che non debbano essi stessi ripetere errori gia
commessi. Scrivo questi miei ricordi e te li affido, dilettissimo In-
co, perché tu, che dovrai portare avanti quanto io ho indegnamen-
te iniziato, devi conoscere al meglio cio che é accaduto prima che ti
fosse affidato il compito che ti aspettava. Ma mi accingo a scrivere
quanto segue anche per un altro motivo, e questo, forse, é il mio
ultimo peccato: l'egoismo. Sono convinto infatti che raccontare le
proprie tribolazioni aiuti in parte a superarle e ad alleviarle. Qui io
mi confesso. Mi auguro pero, carissimo Inco, di non tediarti trop-
po. Non sono certo io il migliore dei Maestri.

Ora sono vecchio e stanco, e la mano mi trema, ma non fu sem-
pre cosi.

Il mio nome nella vita secolare fu Pierre Roger de Salon. Cosi fui
battezzato ad Arles, nella verde Provenza, dove nacqui nell' ormai
lontano anno del Signore 1269. Mi fu imposto questo nome in ri-
cordo del nostro antenato che era stato Ministro del Tempio di Sa-
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