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I fatti narrati si ispirano alla realtà, ma i personaggi e i luoghi 
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Prologo 

 

 

 

 

 

All’età di quindici anni, uscito dal seminario in cui stu-

diavo, ho scritto su un quaderno la storia della mia in-

fanzia non tanto felice. Mi portarono in orfanotrofio 

quando avevo appena diciotto mesi. Dopo circa cin-

quant’anni, mettendo in ordine dei vecchi libri e album 

riposti in un armadio che usavo come libreria, venne al-

la luce questo mio scritto. Rilessi tutto d’un fiato ciò 

che avevo scritto, ritornai in dietro nel tempo di set-

tant’anni! Il cuore mi batteva forte, sembrava volesse 

uscire fuori dal petto. Piansi come un bambino… 
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Introduzione 

 

 

 

 

Questo libro l’ho dedicato ai miei nipoti, Giovanni e 

Martina, e a tanti altri ragazzi e ragazze che hanno 

tutto dalla vita e pretendono dai loro genitori sempre 

di più, a volte anche l’impossibile.  

Cari ragazzi, accontentatevi di quello che avete e 

cercate di stare lontani dalle cose che vi fanno male. 

Non c’è bisogno che vi dica da cosa stare lontani, siete 

abbastanza maturi e furbi, e sapete di cosa vi sto par-

lando… ascoltate un consiglio da Nonno Giò (mi 

chiamavano così affettuosamente i ragazzi della scuo-

la di calcio in cui gioca tutt’ora mio nipote dall’età di 

sei anni).  

Per quanto riguarda la mia infanzia ho scritto solo 

un riassunto degli episodi di vita quotidiana di quel 

periodo; degli avvenimenti assolutamente negativi 
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non ve ne parlo, non vorrei offendere persone di Chie-

sa, suore e preti, in fondo siamo tutti esseri umani e 

quindi tutti soggetti a sbagliare.  

Se c’erano suore che mi maltrattavano, ce n’erano 

altre che mi trattavano come un figlio; in particolare 

la Superiora che io chiamavo “Ma Mére” (ovvero “mia 

mamma” o “mamma mia”). 

Le suore erano di un ordine fondato da San Vincen-

zo de’ Paoli e da Santa Luisa de Marillac, due santi 

della Francia del 1600. 

Ora che ho una certa esperienza di vita, questa Su-

periora la potrei paragonare a Madre Teresa di Cal-

cutta. Per cui, se due suore sbagliavano nella loro de-

bolezza umana, c’era la Superiora che valeva per cen-

to suore brave: un angelo venuto dal cielo! 

  


