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Prologo

All’eta di quindici anni, uscito dal seminario in cui stu-
diavo, ho scritto su un quaderno la storia della mia in-
fanzia non tanto felice. Mi portarono in orfanotrofio
quando avevo appena diciotto mesi. Dopo circa cin-
quant’'anni, mettendo in ordine dei vecchi libri e album
riposti in un armadio che usavo come libreria, venne al-
la luce questo mio scritto. Rilessi tutto d'un fiato ciod
che avevo scritto, ritornai in dietro nel tempo di set-
tant'anni! Il cuore mi batteva forte, sembrava volesse

uscire fuori dal petto. Piansi come un bambino...






Introduzione

Questo libro 'ho dedicato ai miei nipoti, Giovanni e
Martina, e a tanti altri ragazzi e ragazze che hanno
tutto dalla vita e pretendono dai loro genitori sempre
di piu, a volte anche I'impossibile.

Cari ragazzi, accontentatevi di quello che avete e
cercate di stare lontani dalle cose che vi fanno male.
Non c’¢ bisogno che vi dica da cosa stare lontani, siete
abbastanza maturi e furbi, e sapete di cosa vi sto par-
lando... ascoltate un consiglio da Nonno Gio (mi
chiamavano cosi affettuosamente i ragazzi della scuo-
la di calcio in cui gioca tutt’ora mio nipote dall’eta di
sei anni).

Per quanto riguarda la mia infanzia ho scritto solo
un riassunto degli episodi di vita quotidiana di quel

periodo; degli avvenimenti assolutamente negativi

11



non ve ne parlo, non vorrei offendere persone di Chie-
sa, suore e preti, in fondo siamo tutti esseri umani e
quindi tutti soggetti a sbagliare.

Se c’erano suore che mi maltrattavano, ce n’erano
altre che mi trattavano come un figlio; in particolare
la Superiora che io chiamavo “Ma Mére” (ovvero “mia
mamma”’ o “mamma mia”).

Le suore erano di un ordine fondato da San Vincen-
zo de’ Paoli e da Santa Luisa de Marillac, due santi
della Francia del 1600.

Ora che ho una certa esperienza di vita, questa Su-
periora la potrei paragonare a Madre Teresa di Cal-
cutta. Per cui, se due suore sbagliavano nella loro de-
bolezza umana, c’era la Superiora che valeva per cen-

to suore brave: un angelo venuto dal cielo!
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