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“Dedicato agli scettici...
La perplessita e il dubbio sono il primo gradino della scala
che porta alla saggezza, alla temperanza, alla verita...”






“...E se non so piu tutto quello che vissi,
e perché non sempre i tuoi occhi mi hanno visto...”






Lazzaro (anno 33 d.C.)

“Lazzaro di Betania, fratello di Maria e di Marta, era
malato”, recita il Vangelo di Giovanni (Giovanni 1:42).

La frequentazione fra la famiglia di Lazzaro e Gesu era
atavica, risaliva all’eta dell'infanzia.

E probabile che le occasioni di incontro con la famiglia
di Lazzaro avvenissero durante le sortite del Figlio
dell'Uomo a Gerusalemme, perché Betania, abbarbicata su
un versante del Monte degli Ulivi, distava tre chilometri
dalla capitale.

Giovanni ci sensibilizza sul legame affettivo forte che il
Cristo nutriva verso la sua pseudo-famiglia di Betania: ”
“Gest amava Marta, sua sorella Maria e Lazzaro”.

Ma sinistramente Betania significa “Citta dell’afflizione” ...

Suona paradossale che il Rabbi, sensibilizzato da un
messo sulla gravita della malattia in cui versava l'amico
Lazzaro, decidesse di sostare 48 ore sulle strade della Giu-
dea, senza affrettarsi per prevenire la morte dell’amico che,
stando alle notizie allarmistiche dell’ambasciatore, sem-
brava indifferibile e immanente.

“Quando il Maestro senti che Lazzaro era malato, vi-
mase per due giorni nel luogo dove si trovava”.

Ma quella scelta astensionistica, apparentemente im-
provvida, sottendeva un valore simbolico: Cristo attese il
tempo in cui si snoda la resurrezione, alludendo alla tem-
pistica della propria.



Infatti “solo il terzo giorno Gesut annuncio la sua vo-
lonta di recarsi in Giudea”.

I discepoli del Figlio dell'Uomo eccepirono, anche legit-
timamente, sulla scelta autolesionistica del loro Maestro di
tornare in una terra calamitosa e ostile.

“Rabbi, i Giudei cercarono di lapidarti e tu torni in
Giudea?”.

Ma a nulla valsero gli accorati appelli di Pietro e degli al-
tri discepoli perché Gesui assumesse una condotta meno
impulsiva e pit accorta.

Nei pressi di Betania, Marta, sorella di Lazzaro, si fece
incontro al Messia.

I due si abbracciarono in un clima di fraintendimenti:
Marta, infatti, era convinta che il fratello sarebbe risorto,
ma solo nell’'ultimo giorno, come annunciato dal profeta
Daniele (Dn 12,2). Secondo la tradizione giudaica, infatti,
I'anima del defunto scende nello Sheol, il regno dei morti,
come un’‘ombra senza vita candidata a risorgere in occa-
sione dell'ultimo giorno.

Gesu non ebbe alcuna reticenza formale, fugo ogni per-
plessita ed ogni equivoco con fermezza.

“Io sono la risurrezione e la vita: chi crede in me, an-
che se muore, vivra. Chiunque vive e crede in me, non
morira in eterno”.

Marta, frastornata, corse a chiamare Maria, notificando-
le che I'Unto del Signore era ormai prossimo a varcare la
porta d’accesso del villaggio.

A sua volta Maria rivolse all’amico fraterno le medesime
parole di Marta, ma, straziata, si concesse un pianto ama-
ro, forse liberatorio, ma struggente. La commozione di Ge-
st1, esacerbata da quelle lacrime, sommosse 'animo degli
astanti.

La sua risolutezza fece da contrappunto alla ponderata
esitazione (solo in apparenza paradossale) che Gesu si
concesse sulle strade della Giudea, quando gli fu notificata
I'immanenza della morte di Lazzaro.

“Dove l'avete sepolto?”.
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L'Unto del Signore si reco con passo scandito verso il
luogo della sepoltura, ed ordino perentorio: “Rimuovete la
pietra”.

Poi si inginocchio, assorto in una preghiera che non pre-
tendeva invocare il miracolo: dall'intimita di quel sussurro
si evinceva un grazie per essere stato assecondato ancora
una volta dalla benevolenza dell’Eterno.

“(Giovanni:42) Padre, ti rendo grazie perché mi hai
ascoltato. Io sapevo che mi dai sempre ascolto, ma lho
fatto per la gente che mi sta attorno, perché credano che
tu mi hai mandato”.

Gesu intimizzo semplicemente il dono che gli veniva
dall'identita spirituale tra Padre e Figlio.

Poi si alzo: la verticalita della figura chiama l'ascesi dello
spirito. Un uomo che vince la morte lo fa in posizione eret-
ta, imponendo sudditanza al male, schiacciando Satana
sotto la fragilita dei propri sandali.

Nella descrizione di Giovanni si coglie, &€ innegabile, una
vena di malinconia.

Ma ¢ come se quella nota di mestizia sia lusingata di ap-
parire dentro la gioia incontenibile di una resurrezione an-
nunciata. Quella tristezza lieve & la matrice attorno alla
quale si costruisce lo stupore degli astanti, attorno alla
quale si aggrappa la vita che rinasce, proprio al bivio tra
desiderio di risurrezione e rischio di perdizione.

E poiché la Resurrezione viene dal cielo, un braccio del
Cristo si innalza verso la tersita della volta celeste, rivendi-
cando la pretesa di diventare il perno simbolico attorno al
quale saranno candidati a ruotare la storia dell'uomo e
l'infinito temporale che le si accredita.

C’e qualcosa di languido in quel miracolo senza pari:
Cristo appare in una versione di sé meno agonistica, meno
epica di quanto si pensi.

Egli sembra dentro una penombra di malinconia, che
rimanda alle lacrime impastate di preghiera con cui reve-
renzialmente si e rivolto al Padre, genuflesso dinanzi
all’Eterno.
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Rileggo il passo di Giovanni e mi sovviene il film capola-
voro di Zeffirelli (il “Gesti di Nazareth”). E mi sento di ac-
creditare al Cristo un gusto sottile per le sfumature, per
I'indefinito, per le cose indecifrabili, quelle che polverizza-
no gli assiomi della vita, quelle che dissolvono la realta del-
la morte dentro una cronologia inammissibile.

L’eta di Lazzaro non sara mai pitt rendicontata da quan-
do questi si ridestera dalla gelida lievita della morte ascol-
tando un monito di vita:

“Lazzaro, vieni fuori!”.

C’¢ una musicalita sinfonica in quella circostanziata sen-
tenza di vita, da quel risveglio da un incubo.

“Lazzaro, vieni fuori!” fu I'unico grido di un’apologia al-
la vita sussurrata senza toni declamatori, con il cuore in
mano e la mano bagnata di lacrime.

Poi: “Toglietegli le bende e lasciatelo andare...”.

E Lazzaro si riaccostera alle cose del mondo, senza pit
avvalersi di una percezione puramente fenomenica, ma co-
gliendo l'essenza della vita che rinasce dentro una rinnova-
ta sensibilita.

Egli avra la singolare attitudine di sentire un cuore pal-
pitare dentro la pietra inanimata, come gia accadde nel
granito del proprio sepolcro, quando una luce accese il
buio.

Nella vaghezza incongrua e irrazionale delle impressioni
di un uomo che giace tra la vita e la morte, ciod che percepi
nitidamente Lazzaro fu una nota, l'ottava, quella del risve-
glio, quella che Gabriel avrebbe ritrovato solo nella sua
memoria, 2000 anni dopo.

“Lazzaro, vieni fuori!” tuono come detto Gestl.

“Toglietegli le bende, dategli da mangiare, poi lasciate-
lo andare...”.

Dove?

Dove ando Lazzaro?

Che fine ha fatto I'unico essere umano risorto nella sto-
ria (almeno prima della resurrezione Pasquale di Cristo?)?
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