L’ultimo volo dello scarabeo scarlatto



Ogni riferimento a fatti realmente accaduti e/o a persone
realmente esistenti & da ritenersi puramente casuale.



Elio Esposito

L'ULTIMO VOLO
DELLO SCARABEO SCARLATTO

Romanzo

SPRINT

E D1 Z 1 O N I



www.booksprintedizioni.it

Copyright © 2015
Elio Esposito
Tutti i diritti riservati



“Ai miei nipoti Carlotta, Virginia e Riccardo...
e a quelli che vorra donarci Dio.”






31 Maggio 2010, Ventarola, Val d’Aveto; ore nove di
sera: Virginia, seduta davanti allo specchio scioglie la
sua lunga chioma bianca, sfilando una ad una le for-
cine, che la tengono raccolta dietro la nuca. Osserva il
suo viso: le rughe e i suoi ottantacinque anni non
hanno offeso la sua antica e originaria bellezza. Toglie
gli occhialini dorati e, insieme agli orecchini, li ripone
nel cassettino piccolo del mobile appena sotto la spec-
chiera. Dall’altro, a destra, estrae una scatoletta di le-
gno nera, con una piccola croce dorata impressa sul
coperchio: la apre e prende un rosario, anch’esso di
legno, si segna la fronte con il gesto della croce e,
sgranandolo recita preghiere, passando le piccole sfe-
re da cui € composto, tra le dita, una ad una, come fa
tutte le sere.

Alla fine lo bacia e lo ripone nel cassettino dove da
sempre, lo custodiva sua madre. Poi, da un cuoricino
che tiene appeso al collo con una sottile catena, pren-
de due piccole chiavi, con una apre un altro piccolo
tiretto, questo pit1 nascosto, dello stesso mobile. E una
sorta di “segreto” e ne estrae delicatamente un cofa-
netto: € rosso, di legno d’acero, reso opaco dall’'usura
del tempo e dal buio del luogo dove & riposto, ha al
centro una minuscola serratura. Lo guarda, lo gira, lo



rigira, lo accarezza con la mano, lo bacia e lo ripone
nello stesso posto senza aprirlo. Richiude il cassettino
a chiave e, dopo essersi accertata della chiusura, posa
le chiavette nel cuoricino al collo, serrandolo con una
leggera pressione delle dita. S’alza e con incedere len-
to ma sicuro, si reca verso il letto: si spoglia €, con cu-
ra, piega le vesti sulla sedia, dal cassettone prende la
camicia da notte e la indossa. Il suo & un letto a due
piazze, con materassi di lana soffice, che lei stessa
carda ogni primavera. Ormai da anni ne usa solo un
lato, & questo il motivo per cui dalla sua parte & leg-
germente pitl basso. I cuscini sono imbottiti di piuma
e quando vi posa la nuca la sensazione ¢ di appoggia-
re la testa tra le nuvole.

Si siede sul letto, sfilandosi le ciabatte da camera.
Una fitta le attraversa il petto, &€ da qualche giorno che
le capita, ormai non ci fa pit caso, pensa: “Tra i tanti
acciacchi dell’eta questo ¢ il piu lieve.” A volte basta
bere un po’ d’acqua e le passa, anche se da qualche
giorno ¢ pit frequente.

Attende un attimo seduta sui bordi del letto prima
di infilarsi tra le lenzuola fragranti, che sanno di fre-
sco e di pulito. Cerca di addormentarsi ma non ci rie-
sce. Domani, in mattinata, arrivera Gemma e dalla fe-
licita non riesce a dormire. Per conciliare il sonno or-
ganizza mentalmente i preparativi per I'indomani. Le
preparera i pansotti che a lei piacciono tanto. A Mila-
no non ha occasione di mangiarne e qui ne fara una
scorpacciata e, come al solito, lecchera il piatto spor-
candosi il naso di salsa di noci. Si ripulira con l'indice
e poi lo lecchera come faceva da bambina.

La donna quella mattina si era alzata di buon’ora e
aveva raccolto le erbe nell’orto sotto casa scegliendole
con cura, una ad una. “Ne dovro fare qualcuno in pit,



sicuramente la mia bambina ne vorra un po’ da por-
tarsi a Milano”, penso tra sé.

La nipote era la sua unica gioia e parente in vita,
dopo che la figlia Bruna era morta nel darla alla luce.
Gemma viveva a Milano col padre e lavorava in banca
a Monza, come direttrice di filiale e quasi ogni fine
settimana veniva in “riviera” a far visita alla nonna e
ai luoghi che l'avevano vista bambina. Come le era
mancata quella bimba dinoccolata, con i capelli ca-
stani riccioluti, il viso lentigginoso, la fossetta al men-
to e il nasino all'insti. Ogni volta che cercava di petti-
narla erano urla e corse nell’aia.

Sorride in cuor suo quando le vengono in mente le
incredibili scuse che s’inventava ogni volta, per non
andare nel pollaio. Una volta aveva raccontato che
non c’erano pit galline, perché le aveva portate via la
volpe. La povera Virginia era corsa trafelata nel pol-
laio e quando aveva scoperto che non era vero, per
punizione l'aveva lasciata senza cena, dopo una sana
sculacciata di cui si pentiva ancora adesso. Le aveva
fatto da mamma, da padre e da nonna. La ragazza era
restata a Ventarola fino alle medie, poi il liceo e
I'universita a Milano con suo padre, ormai risposato.
E molto stanca Virginia e, forse per questo, non riesce
a dormire: si gira e si rigira nel grande letto. Il cam-
panile suona le dieci, le undici, alla fine la donna de-
cide di alzarsi. Accendera il televisore e si appisolera
sulla poltrona in sala, le capita sempre piti spesso.
Come quel senso di pesantezza al petto, “Passera”, di-
ce tra sé e aggiunge sorridendo: “O lui o me.”

Accende la televisione, dopo avere tolto il panno di
stoffa a fiori che la ricopre; lo piega e lo ripone sullo
schienale della vecchia poltrona, dove si siede sempre,



poi avvicina lo sgabello, dove solitamente appoggia le
gambe.

«Accidenti ancora quel dolore al petto!» esclama ad
alta voce, tenta di scacciarlo, passandosi la mano po-
co sopra lo stomaco, ma il rimedio non sembra avere
efficacia.

“Un bicchiere d’acqua”, pensa, “ecco un bicchiere
d’acqua e passera tutto.»

Va in cucina e dalla vecchia credenza, prende un
bicchiere, apre il rubinetto e lo riempie a meta. Men-
tre sorseggia, sente improvvisamente una voce tonan-
te provenire dalla sala: «Combattenti di terra di mare,
dell’aria...»

«Mio Dio!» esclama terrorizzata e dallo spavento la
coppa di vetro le sfugge dalle mani e, cadendo, si fran-
tuma in mille pezzi, bagnando il pavimento.

Va con passo veloce in sala, mentre la voce conti-
nua: «La dichiarazione di guerra ¢ gia stata consegna-
ta...»

Virginia quasi sviene dall’emozione, poi si rende
conto che € un programma storico trasmesso dalla te-
levisione lasciata accesa; si lascia cadere sulla poltro-
na, sopraffatta dallemozione poi come in trance,
guarda dalla finestra da dove si intravede 'ombra del
grande albero di ciliegio.

Nel silenzio della notte di primavera, si odono so-
lamente lo scorrere del ruscello e lo stormire delle fo-
glie. I fiori bianchi del ciliegio volano trasportanti dal-
la brezza e, passando sotto la luce del vecchio lam-
pione, sembrano piccoli fantasmi del passato che ri-
tornano. Virginia osserva e ricorda, ricorda, ricorda...
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Genova, 31 Maggio 1940 XVIII anno EF

Piazza della Vittoria: «Oggi, presente Achille Starace
presidente del Coni, si svolgeranno in forma solenne e
marziale i ludi “juvénilis” nazionali della gioventu ita-
liana del Littorio: i vincitori saranno selezionati per la
finale a Roma davanti al Duce in persona e verranno
scelti per futuri Giochi Olimpici.»

La giovane Virginia Repetto, scelta come portacolo-
ri del suo raggruppamento, era pronta ad avanzare al-
la testa della sua squadra sportiva liceale con il cartel-
lo con ben impressa la scritta “GINNASIO CICERO-
NE”; I'emozione la pervadeva e 'orgoglio di essere sta-
ta scelta le conferiva un atteggiamento fiero che atti-
rava lo sguardo e 'ammirazione di tutti.

Era giunta in citta molto presto e ai suoi occhi di
giovane provinciale, Genova le era apparsa immensa: i
tavoli dei bar all’aperto erano pieni di coppie eleganti
con dame chic che sorseggiavano te, le strade larghe
percorse da auto e moto rombanti; la gente, compia-
ciuta e allegra, rideva alla vita.

Lei e le sue amiche nella corriera che le conduceva
da Chiavari a Genova avevano cantato per tutto il tra-
gitto: “Giovinezza, giovinezza, primavera di bellezza”,
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un inno alla gioventti, che percorreva i loro corpi con
baldanzosa arroganza.

Adesso tutto era pronto per la grande sfilata che
precedeva i ludi. In prima fila, i gagliardetti delle varie
corporazioni, poi i liceali degli istituti di tutto il nord
Italia, c’era una folla immensa. Tutti sarebbero sfilati
fieri davanti al palco delle autorita e a braccio teso sa-
lutato I'impettito Achille Starace, il prefetto di Genova
e tutte le autorita civili e religiose che avrebbero assi-
stito alla parata e alle successive gare.

Finalmente, tocco a Virginia e al suo gruppo; avan-
zava decisa e fiera amazzone, portatrice dei colori del-
la scuola lo sguardo fisso rivolto all’orizzonte.

Era bella Virginia, quasi altera, alta per la media
nazionale, i capelli nero corvino leggermente mossi,
gli occhi grandi e verdi, il naso perfettamente propor-
zionato al volto, le labbra rosse e carnose; la pelle di
colore olivastro le donava un aspetto esotico e il seno
generoso era, a stento trattenuto, da una camicetta
candida, che ne esaltava le forme giunoniche.

Le gambe, lunghe e affusolate, avevano un passo
marziale e l'incedere era elegante ed armonioso, nel
suo insieme. Lei era lorgogliosa capofila del suo
gruppo, che la seguiva con altrettanta marzialita.
Giunte presso le autorita, salutarono a braccio teso,
girando di scatto il capo nella direzione del palco.

Achille Starace tese il braccio, rispondendo al sa-
luto fascista. Osservo Virginia pensando: “Per fortuna
che lui @ a Roma”, riferendosi al Duce, “altrimenti mi
dovevo dannare I'anima per combinare un incontro.”

«Che splendida ragazza», non poté fare a meno di
esclamare, suscitando il consenso del questore di Ge-
nova al suo fianco e lo sguardo stizzito della consorte.
Alla fine della sfilata tutti si trasferirono ai campi
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