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Il prezzo di essere svegli

Le parole si susseguono sul foglio bianco come corpi che,
colpiti in pieno petto, si accasciano al suolo in un cozzare
di membra e rocce. Tristi, senza volto, vagano in cerca di
una definizione, cercando di rispecchiarsi prima in qual-
che valore, poi in qualche bel panorama per finire tutte as-
sieme, senza piu una loro personalita, senza piu essere
uniche come lo erano un tempo.

Sono le prime vittime di una guerra tra uomini, vagano
errabonde per i pertugi delle menti dei pochi che vorrebbe-
ro ancora adorarle come si meriterebbero.

Famose come non lo erano mai state, si ritrovano dap-
pertutto: nelle vie delle grandi citta, aggrappate con fili de-
bolissimi ad aerei nel cielo, sui corpi delle persone, nelle
loro menti perse e dietro ogni loro passo.

Hanno paura di perdere definitivamente la loro essenza,
non sono piu le portatrici della verita, competono tra di lo-
ro per un posto privilegiato in prima pagina, si scrutano
sottecchi cercando le proprie debolezze ridotte oramai a
mero strumento di abili e affabili burattinai che, con un
sorriso gioviale, le usano per tessere la loro rete da cui non
si puo scappare.

Corse verso casa con gli occhi puntati sui suoi piedi,
tracciando linee invisibili tra le persone che, con una im-
precazione poco fantasiosa, lo spostavano senza cerimonie
per non cambiare la loro strada, o meglio, per non modifi-
care la rotta del loro percorso perfetto, rettilineo, sempre
puntato verso il futuro.



Si sentiva come se fosse stato gettato in un calderone di
suoni cacofonici, di note sbagliate al momento sbagliato,
mentre la sua testa rischiava di esplodere da un momento
all’altro.

Parole, parole, parole che fluivano incessantemente dalla
bocca di tutti, che formavano delle avvolgenti catene capa-
ci di stringere in una morsa il mondo intero.

Parole che si lamentavano continuamente, che chiedeva-
no a modo loro perdono mentre venivano modificate fin
nella loro ragion d’essere, mentre il loro colore sbiadiva
lentamente uniformandosi allo sfondo.

Un passo dopo l'altro la meta si avvicinava, un passo do-
po l'altro la voragine s’ingrandiva e tutto cio che sfortuna-
tamente si trovava nelle vicinanze finiva inghiottito da una
forza sconosciuta nel nome, ma non per questo inesistente.

Arrivato davanti alla porta di casa cerco di ricomporsi e
di somigliare di piu al ragazzo ventenne quale era, in modo
da non destare sospetti, per evitare di essere guardato con
occhi diversi, attenti.

Era paradossalmente cid che meno desiderava. Aveva
sempre sperato che le persone intorno a lui dimostrassero
un minimo di interesse per cio che li circondava, cercasse-
ro di capire non il come, ma il perché.

Chiuse nella loro gabbia dorata, faticosamente costruita
con egoismo e fragile rassegnazione, rischiavano di essere
sbalzate via da ogni minimo cambiamento, sia concreto sia
astratto, sia voluto sia indesiderato.

Eppure si rendeva conto di quanto cio fosse lontano dal-
la realta, vedeva chiaramente come le sue sciocche fantasie
da sognatore venivano distrutte ogni volta che si sofferma-
va brevemente ad osservare la figura immobile di una
qualsiasi persona. In quei monumenti umani dimenticati
dal cielo si potevano osservare occhi vitrei proiettati verso
un mondo ideale, mani febbricitanti che si muovevano
spasmodicamente per afferrare qualcosa di invisibile come
se, per scherzo, ci fosse stato uno spirito maligno a sposta-
re i loro desideri sempre un po’ piu in la, distanti, ma ben
in vista.



Dopo essere entrato, in un trambusto di chiavi che si
scontrano, chiuse delicatamente la porta per non disturba-
re le persone che sedevano assenti nell’atrio della palazzi-
na.

Come statue sul fondo dell'oceano rimasero impassibili
senza degnare il ragazzo di uno sguardo, mostrando tutt’al
piu irritazione per quel silenzio artificiale. Gli occhi dei
presenti si muovevano veloci, meccanicamente, tra le righe
dei giornali e le teste seguivano questo movimento conti-
nuo dando vita ad una scena degna di un teatro
d’avanguardia.

«Se iniziassero a battere i piedi a tempo tutti insieme po-
trei pensare di essere finito nella scena iniziale di un musi-
cal futuristico oppure di essere nel bel mezzo delle riprese
di un film tratto dai libri di Asimov.»

Penso il giovane mentre saliva le scale lasciandosi indie-
tro quelle presenze fredde.

Incontro 'anziana signora del secondo piano mentre tra-
scinava fuori dal suo appartamento un’enorme busta nera,
forse contenente la spazzatura, forse la sua giovinezza
chiusa ermeticamente in un passato ormai trascorso. Le
rughe, come fiumi ripidi attraverso le montagne, rendeva-
no il suo volto un mosaico al quale sembravano mancare
alcuni tasselli.

Forse perché era troppo complesso capirne la profondi-
ta, o semplicemente rispettarla, tutte le persone distoglie-
vano lo sguardo quando la vedevano, in quelle rare volte in
cui i piedi o i telefoni non erano i loro soggetti prediletti.

Non arrivando aiuti esterni, la signora dovette fare da so-
la tutto il lavoro dimostrando di avere comunque una no-
tevole forza, tale almeno da poter raccontare qualcosa la
sera stessa a tavola, oppure per far sfoggio di un’abilita
oratoria incredibile, tipica di alcune persone anziane,
quando si tratta di lamentarsi di qualcosa di giusto.

Gradino dopo gradino, il tempo sembrava lottare contro
il silenzio che si dilatava, arrivando a creare, per qualche
breve momento, un’oasi serena in mezzo ad una metropoli
assordante.



Busso alla porta lentamente per annunciare il suo ritor-
no.

Dopo essere entrato si stupi lui stesso della sua azione, si
aspettava forse che qualcuno lo avrebbe accolto in maniera
speciale? O che semplicemente qualcuno si sarebbe degna-
to di salutarlo come sarebbe normale supporre?

Silenzio.

Come pud una casa nella quale si & sempre abitati sem-
brare cosi vuota e poco familiare?

Dove sono i ricordi che si pestano i piedi per essere nota-
ti da un paio di occhi stanchi e che cercano in tutti i modi
di illuminare con una luce diversa il grigio corridoio che
collega tutte le stanze?

Ricordi... per averne bisognerebbe comunicare e per
comunicare servirebbe un argomento di conversazione. 1
gusti e gli interessi delle persone della casa erano esagera-
tamente limitati.

Strano, eppure avevano a disposizione tutto cid che de-
sideravano sapere con un click!

Gli unici momenti nei quali la famiglia era riunita erano
quelli in corrispondenza della cena oppure di alcune feste
programmate.

Il copione era sempre molto semplice e regolare: dopo
che venivano serviti i piatti, i vari membri della famiglia,
con incredibile alacrita, smettevano di fare qualsiasi cosa
stessero facendo per consumare velocemente il rito quoti-
diano in modo da poter tornare a dedicarsi agli amati im-
pegni trascurati.

Cene che avevano iniziato a somigliare piu a gare olim-
pioniche che ad altro, ognuno si metteva ai posti di parten-
za e, dopo un segnale d’inizio, quale un laconico “buon ap-
petito” o un semplice suono gutturale prodotto dalla gola,
si apprestava a raggiungere il nuovo record in velocita.

Il primo a finire si disinteressava completamente di tutto
per immergersi nuovamente nei suoi affari personali:
prendeva nuovamente il giornale comprato al mattino, si
informava di cio che accadeva nel mondo tramite internet
per sputare occasionalmente qualche sentenza degna di un
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guru o semplicemente faceva finta di svolgere una qualche
altra fondamentale attivita per il semplice fatto di non vo-
ler dimostrare di avere bisogno di un qualche contatto
umano, seppur semplicemente attraverso qualche monosil-
labo infreddolito.

Perché non c’era tempo ovviamente, no che non c’era.
Bisognava informarsi di cid che accadeva nel mondo, era
necessario sapere tutto di tutti, rompere le barriere tra le
persone in modo da diventare un corpo sociale unito e ben
strutturato. Perché nessuno vorrebbe nuocere al vicino per
trarne un piccolo vantaggio, no?

Tutti proiettati verso un’ideale unita, amici di tutti e co-
noscenti di nessuno.

L’'importante & sapere cosa avviene in capo al mondo,
non nel nostro appartamento.

Vengono rotte le barriere millenarie tra gli individui solo
per istallarne di nuove pit subdole ed aggiornate, al passo
coi tempi. Tutti sanno tutto, ma nessuno ne parla con nes-
suno.

Come in un vecchio feudo medioevale ognuno si rin-
chiude nel proprio castello aspettando che la battaglia pas-
si, credendo nel mentre di essere promotori dello sviluppo
e dell’evoluzione.

Finalmente il corridoio & superato e il ragazzo riesce ad
entrare nella sua camera, spogliarsi e dopo essersi rassetta-
to, inizia a leggere 'ennesimo libro.

«In un clima del genere ¢ impossibile non diventare
scettici e pessimisti, no?» disse rivolgendosi ad un interlo-
cutore immaginario.

«Basta prendere in considerazione i libri, grande vanto
della razza umana, rappresentanti pitt orgogliosi della cul-
tura. Una volta possederne solamente uno veniva conside-
rata una ricchezza inestimabile e negli anni, diventando
sempre piu accessibile, ci ha reso liberi! Liberi di vagare
con la mente la dove il corpo, e soprattutto il cuore, rima-
nevano fermi e immobili in un eterno ritorno.

Ovviamente siamo diventati meno ricchi, ma quanto,
quanto abbiamo guadagnato qua dentro!»
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Con un movimento automatico si indico il cuore.

«Adesso cosa resta del nostro vanto? Oramai tutti leggo-
no solo con gli occhi, tutti amano solo con il corpo e la vita
ci sfugge come i petali del dente di leone! Siamo diventati
vuoti, abbiamo dei nomi eppure non li usiamo, siamo per-
sone, ma non ci appelliamo a questo inalienabile diritto,
siamo ospiti nella nostra stessa casa. Siamo diventati nu-
meri, valiamo soldi e la cultura ci viene rifilata come pro-
dotti commerciali!»

Alla fine del suo sfogo solitario si rese conto che se qual-
cuno lo avesse visto probabilmente lo avrebbe etichettato
come pazzo, totalmente folle, o peggio lo avrebbe pensato
senza dire una sola parola, lasciando che il pensiero si
muovesse come acqua scura sotto ponti dimenticati.

Il sole nel cielo iniziava la sua discesa implacabile, men-
tre con un ghigno sardonico salutava la sua sorella Luna
che nella sua altera bellezza contemplava la totalita delle
vicende umane aspettando solo di venir lodata da qualcu-
no.

“Quello della luna é un destino cosi infausto! Continua il
suo lungo e ripetitivo viaggio solo per la gioia di quei pochi
poeti che le dedicano qualche verso! Lei volteggia, volteggia
nel cielo con grazia mentre qualcuno, da qualche parte, si
sforza di descriverla diversamente dai suoi antenati. Povero
pastore, nessuno ti ascoltera quando intonerai il tuo triste
canto, nessuno ti offrira riparo durante il tuo vagabondare!”

Il giovane ripose il libro sullo scaffale, si perse qualche
secondo ammirando la linea dell’'orizzonte che si illumina-
va di una luce nuova, immacolata, posizionata la da un dio
amante dell’arte.

Nella calma intimita della sera, con le stelle che gareg-
giavano con le luci urbane per un posto in paradiso, decise
di alzarsi per consumare il rito famigliare quotidiano.

Una volta giunto nel salotto preparo diligentemente la
tavola, imbandendola come se aspettassero un ospite illu-
stre, cercando di destare stupore nei suoi rigidi commensa-

li.
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