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...Spero di aver trasmesso emozioni.
Qualsiasi giudizio ma non l'indifferenza...






Parte prima

L’inizio






«Perché? Cerca di essere chiara. Non puoi semplicemente dir-
mi stasera non ci vediamo. Oggi ti ho chiamato quattro volte, ti
ho inviato tre messaggi. Non hai mai risposto. E quando fi-
nalmente hai risposto, hai detto: “Non ci vediamo.” »

Gino era scosso. Non voleva ammettere a sé stesso che la sua
storia con Floriana stava per finire. Erano quattro anni che
stavano insieme, le voleva bene, non voleva che finisse cosi. Ma
i segnali erano chiari.

«Ma no, Gino, non pensare male. Non le ho viste, sono stata
molto impegnata e ora sono stanca morta e vorrei solo andare
a casa a stendermi.»

Gino era in auto sulla tangenziale di Padova e stava rien-
trando a casa dopo l'ultimo colloquio per un posto da magaz-
ziniere in un centro commerciale. La risposta? Sempre uguale
«Grazie ci faremo sentire.»

La mobilita tra pochi mesi sarebbe finita. Cosa avrebbe fat-
to? Floriana era 'unica nota positiva che aveva in quel momen-
to della sua vita. Non aveva altro cui aggrapparsi. Se gli fosse
venuta a mancare...

«Sono quattro giorni che sei stanca, rifiuti i miei appunta-
menti e non rispondi alle mie chiamate. Sii sincera, cosa c'¢
che non va? Ti rendi conto in che situazione mi trovo? Non mi
stai aiutando.»

Un lungo sospiro. A Gino sembro che non finisse pit.

«Gino hai ragione. E un po’ che te ne volevo parlare.»

Altro sospiro.

«Non sono piu tanto sicura di noi due, sei cambiato, non
combatti pil1, insicuro, senza prospettive, non mi dai sicurez-
za. E forse... non ti amo pitt come prima.»
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«Ma come? cosi di punto in bianco dopo quattro anni insie-
me!»

«Lasciami finire o non trovero piit le parole. E meglio se per
un po’ non ci vediamo. Prendiamoci un po’ di tempo e poi...»

«Tempo? To ho bisogno di te ora. Floriana mi stai lasciando
e non hai il coraggio di dirmelo.»

«Non ho detto questo. Voglio solo pensarci un po’ su. Co-
munque ora sono arrivata a casa e non voglio farmi sentire dai
miei quindi... devo salutarti. Ci sentiremo magari il mese pros-
simo e avremo le idee pit1 chiare e ne verremo fuori piu forti di
prima. Ciao, buona notte.»

Floriana chiuse la telefonata. Gino rimase a fissare il telefo-
no rimasto muto. Si tolse gli auricolari e li getto sul sedile pas-
seggero. Ci mancava solo questa. E ora cosa avrebbe fatto?
Non aveva un lavoro, aveva perso la ragazza con cui usciva da
tempo, gli rimaneva la madre, asfissiante, che, a trent’anni, lo
trattava ancora come un bambino.

12



