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“Ringrazio il Signor Luigino Zannier 
per l’aiuto morale e materiale che mi ha dato. 

Il Dottor Maurizio Senigallia 
che mi ha aiutato nella ricerca 

dell’evoluzione sintomatica 
della malattia e di come curarla. 

Stefano Dei Rossi 
che ha fatto in modo che non mi perdessi 

nei meandri di internet. 
Matteo critico feroce 

e poi il resto della mia famiglia 
Floriana, Laura, Davide, 

alla fine ci hanno creduto. 
E infine mia nipote Silvia Squillante 

autrice della copertina. 
Naturalmente la storia 

e del tutto frutto della mia fantasia, 
mentre i nomi sono di persone reali 

che appartengono a gente che 
ha accompagnato il corso della mia vita.” 

 
 
 

“Un grazie speciale 
allo staff BookSprint.” 



  



 
 
 

...Spero di aver trasmesso emozioni. 
Qualsiasi giudizio ma non l’indifferenza... 
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«Perché? Cerca di essere chiara. Non puoi semplicemente dir-
mi stasera non ci vediamo. Oggi ti ho chiamato quattro volte, ti 
ho inviato tre messaggi. Non hai mai risposto. E quando fi-
nalmente hai risposto, hai detto: “Non ci vediamo.”» 

Gino era scosso. Non voleva ammettere a sè stesso che la sua 
storia con Floriana stava per finire. Erano quattro anni che 
stavano insieme, le voleva bene, non voleva che finisse cosi. Ma 
i segnali erano chiari. 

«Ma no, Gino, non pensare male. Non le ho viste, sono stata 
molto impegnata e ora sono stanca morta e vorrei solo andare 
a casa a stendermi.» 

Gino era in auto sulla tangenziale di Padova e stava rien-
trando a casa dopo l’ultimo colloquio per un posto da magaz-
ziniere in un centro commerciale. La risposta? Sempre uguale 
«Grazie ci faremo sentire.» 

La mobilità tra pochi mesi sarebbe finita. Cosa avrebbe fat-
to? Floriana era l’unica nota positiva che aveva in quel momen-
to della sua vita. Non aveva altro cui aggrapparsi. Se gli fosse 
venuta a mancare… 

«Sono quattro giorni che sei stanca, rifiuti i miei appunta-
menti e non rispondi alle mie chiamate. Sii sincera, cosa c’è 
che non va? Ti rendi conto in che situazione mi trovo? Non mi 
stai aiutando.» 

Un lungo sospiro. A Gino sembrò che non finisse più. 
«Gino hai ragione. È un po’ che te ne volevo parlare.» 
Altro sospiro. 
«Non sono più tanto sicura di noi due, sei cambiato, non 

combatti più, insicuro, senza prospettive, non mi dai sicurez-
za. E forse… non ti amo più come prima.» 
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«Ma come? così di punto in bianco dopo quattro anni insie-
me!» 

«Lasciami finire o non troverò più le parole. È meglio se per 
un po’ non ci vediamo. Prendiamoci un po’ di tempo e poi…» 

«Tempo? Io ho bisogno di te ora. Floriana mi stai lasciando 
e non hai il coraggio di dirmelo.» 

«Non ho detto questo. Voglio solo pensarci un po’ su. Co-
munque ora sono arrivata a casa e non voglio farmi sentire dai 
miei quindi… devo salutarti. Ci sentiremo magari il mese pros-
simo e avremo le idee più chiare e ne verremo fuori più forti di 
prima. Ciao, buona notte.» 

Floriana chiuse la telefonata. Gino rimase a fissare il telefo-
no rimasto muto. Si tolse gli auricolari e li gettò sul sedile pas-
seggero. Ci mancava solo questa. E ora cosa avrebbe fatto? 
Non aveva un lavoro, aveva perso la ragazza con cui usciva da 
tempo, gli rimaneva la madre, asfissiante, che, a trent’anni, lo 
trattava ancora come un bambino. 


