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Alla mia stupenda ed insostituibile gatta Rossetti, con la cui anima pura 
ho dialogato per quasi 19 anni.  
 
A mia sorella Carlotta così lontana, eppur, in me, sempre vicina.  
 
Un grazie colmo di gratitudine a mio marito Angelo e a coloro che mi 
hanno sostenuta durante la  stesura.  
 
E a tutte le vittime del Covid. 

 
 
 

 
 

Grazie all’artista veneziano Roberto Maggiolo per questa sua idea di 
Rocchetta Mattei a me donata. 
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Un particolare ringraziamento va al prestigioso Gruppo Studi Cesare 
Mattei.  
Un grazie colmo di gratitudine va all’Ing. Alessandro Rapparini, senza 
il quale non avrei potuto ambientare, così squisitamente nel dettaglio e 
realisticamente, il romanzo, all’interno della splendida cornice di Roc-
chetta Mattei, ed autore, peraltro, della premessa qui di seguito presenta-
ta. 
 
 

Premessa 
 
 
 
Come studioso della vita di Cesare Mattei da oltre 30 anni, posso 
dire di avere una visione panoramica su tutto quanto scritto in 
questi decenni. Fino agli anni Novanta le pubblicazioni relative 
alla Rocchetta o al Conte Cesare Mattei si contavano sulle dita di 
una mano, ma negli ultimi tempi, complice la rinascita del ca-
stello Rocchetta riaperto nel 2015, sono davvero proliferate: arti-
coli, riviste, tesi di laurea, romanzi. Purtroppo, queste letture si 
sono spesso rivelate non all’altezza delle aspettative: testi quasi 
sempre banali e pieni di inesattezze storiche, oppure semplici 
copia incolla di vecchi volumi anche non attendibili, oppure an-
cora, scritti con troppe licenze poetiche sfruttando il castello per 
la sua fama senza averne il dovuto rispetto. Quando l’autrice mi 
ha contattato per avere un parere in merito al suo lavoro ammet-
to di essere partito prevenuto, ma è bastato leggere il primo ca-
pitolo per capire che questa volta la strada percorsa era senza 
dubbio più originale. 

Il mio primo pensiero è stato che “La carezza segreta” fosse un 
titolo perfettamente calzante, perché, molte persone in visita al 
castello, hanno riferito di aver avuto la sensazione di sentirsi ac-
carezzare o toccare da qualcuno o qualcosa: chi sulla testa, chi 
sulle spalle, chi sulle gambe. All’autrice ho riferito questi episodi 
ed è rimasta sorpresa e colpita: questo contatto non razional-
mente codificabile, questa esperienza mistica, unica e personale, 
era, invece incredibilmente, qualcosa di condiviso con diverse 
persone in passato. Ecco perché credo che questo testo sia nato 
con le migliori premesse. Sono quindi orgoglioso di poter pre-
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sentare un romanzo contemporaneo che si discosta dalle con-
suete banalità associate al castello, definito spesso ed impro-
priamente “di fiaba.”  

Questo testo, finalmente, valorizza l’ambientazione del castel-
lo per la sua essenza e per la sua grande capacità evocativa, non 
solo come contorno folcloristico di facciata. Una lettura che de-
finirei avvincente, leggera, fresca, in cui il susseguirsi degli avve-
nimenti, per quanto fantasiosi e non comuni, riflette la triste 
realtà del periodo storico che siamo stati costretti a vivere du-
rante la pandemia. La storia interseca passato e presente, in una 
sorta di continuo viaggio nel tempo. La Rocchetta è sia teatro di 
vita quotidiana che scenario di ancestrali ricordi che apparten-
gono intimamente anche ai protagonisti del racconto. Posso af-
fermare che l’autrice, grazie alla sua spiccata sensibilità, è riusci-
ta a carpire l’essenza del messaggio che il Conte ha affidato al 
suo castello, un tempio sacro in cui misticismo ed esoterismo 
sono strettamente legati e che ci erudisce ancora oggi con i suoi 
antichi segreti. Auguro quindi ai lettori di godere di questo testo 
coinvolgente e di sentirsi accarezzati dalla presenza del Conte e 
dalla sua saggezza. 

 
Alessandro Rapparini 
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Il dolore bisogna mangiarlo 
 
 
 
 
 
Oltremodo complesso e articolato questo romanzo di Nicoletta 
Poli la quale ci proietta in un piccolo universo che, a un certo 
punto, deflagra, divenendo intero pianeta poi cosmo infinito, vi-
sto che la narrazione risulta aperta, così avrebbe detto Umberto 
Eco, cioè il raccontare potrebbe perdurare in eterno, essendo 
somma metafora dell’esistenza umana la quale, tramite noi tutti, 
e tramite chi è stato e chi sarà, risulta un unicum in cui spazio e 
tempo vengono ad alienarsi vicendevolmente, creando, di ogni 
individualità, un tutto o un nulla, come avrebbe potuto scrivere 
Pirandello. 

La Rocchetta Mattei, bizzarra e articolata costruzione che 
sorge nell’appennino bolognese, è il luogo in cui si svolge 
l’“azione scenica”… realtà descritta nei minimi particolari, e con 
innegabile bravura, dalla nostra psicologa, autrice-protagonista, 
catturata dalla “magia” dell’edificio costruito nel 1800, ricco di 
rimandi architettonici e decorazioni simboliche, “accenti rosa-
crociani,” nonché vari indizi massonici, quindi statue, numeri, 
colori, ambienti che richiamano saperi arcani… saperi occulti 
per i più… saperi che si insinuano nelle carni dei tanti perso-
naggi che popolano il libro, fino a scoprirne lo scheletro e le os-
sa. 

Sì, proprio la Rocchetta Mattei, ancora visitabile, in cui, dopo 
averla fatta edificare, il conte Cesare Mattei (Bologna 1809-
Grizzana Morandi 1896) visse e portò avanti la sua ricerca “pa-
ramedica” da lui definita “elettromeopatica,” rivolta al benessere 
del corpo e dello spirito, cura alternativa che lo rese famoso in 
tutto il mondo di allora. Comunque, risultano una pandemia (il 
recente Covid – o, meglio, la malattia in genere), i bilanci di vita 
e il rapportarsi con la morte, i primi veri interpreti dello scritto. 
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E, mentre gli ospiti-turisti del castello si raccontano fino allo 
scoprire ogni dettaglio del loro Essere, la “peste”, (…peste di 
boccaccesca memoria?), imperversa all’esterno ingabbiandoli, 
per giorni e giorni. 

L’attesa per l’ineluttabile seppur inconcepibile evento, a segui-
to del possibile infettarsi, diventa, per Poli, da una parte 
l’occasione per approfondire l’animo dei presenti, dall’altra la 
scusa per immergere la sua opera in un’atmosfera quasi onirica, 
se non surreale… un’opera, come già ho detto, di straordinaria 
complessità formale e sostanziale, dove la ricerca estetica si spo-
sa perfettamente con l’introspezione e, la conoscenza, con il sen-
timento e la bellezza… un’opera che si apre e si conclude con la 
mutazione e la rivelazione della stessa, in una sorta di epifania 
della verità, unico e sempre valido “messia” che necessita a 
un’umanità ormai completamente avulsa dall’inganno, che 
ognuno di noi, spesso, se non sempre, rivolge verso se stesso, e 
questo in accezione non solo analitica, ma giustificatoria di un 
vissuto, per poi, immancabilmente, proiettarlo nell’altrui esi-
stenza, giungendo a mai liberarsi dalla menzogna, così da mai 
liberare anche i propri simili dalla stessa, ponendosi quale 
esempio di spogliazione e di autenticità… di sincerità… di giu-
stezza e, infine, di giustizia… di equa giustizia, nel peculiare 
come nel generico. 

Poli, con il ricorso a varie parentesi narrative, per quanti sono 
i personaggi da lei trattati, svela i segreti, le fragilità e le fantasie 
che ciascuno di loro cela nell’intimità, tutti intermezzi che se-
guono una medesima oculata, precisa, oserei chirurgica costru-
zione, del resto ogni protagonista ostenta un qualcosa che non 
ha, o finge di essere un qualcuno che non è, a volte simulando 
felicità, a volte desiderio, a volte volontà, a volte distacco, per poi 
scoprirsi nella irrealizzazione, nel compromesso, nel desiderio di 
comprensione, nella tristezza o in un passato tumultuoso, “spor-
co,” tragico e, perciò, estremamente doloroso. 

In questo modo Poli utilizza tutta la forza espressiva della nar-
razione al fine di riportare in superficie l’autenticità nascosta nei 
vari cuori, tuffandosi, via via, nel passato di ognuno, o nei loro 
attuali o immediati rapporti, oppure nelle ragioni della sofferen-
za che accompagna gli interpreti, donne o uomini che siano, i 
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quali trovano in lei “l’autore” della rappresentazione, il regista 
della stessa, oltre al suggeritore, allo scenografo, ai vari tecnici 
della luce, del suono, della fotografia, dei costumi, e tutto questo 
con vera maestria, orchestrando un insieme che avvolge il letto-
re, per poi renderlo personaggio, a sua volta, della trama, e lei 
stessa, appunto l’autrice, parte di essa… lei stessa sceneggiatrice, 
quindi “attrice,” nonché, soprattutto, portavoce dell’intera com-
pagnia, rivelandosi a sua volta, mettendosi a nudo, mostrando 
tutta la sua debolezza, indecisione, angoscia, per poi riscattarsi e 
riscattare l’intera “troupe.” 

Il dire, a tal punto, risulta simmetrico, non più frammentato, 
non più disturbato, non più falsato, raggiungendo un pragmati-
smo di ordine metafisico, sebbene razionale, come se il trascen-
dente, in totale ossimoro, risulti di carne e sangue, al pari di una 
divinità divenuta umana in modo da comprendere, per intero, 
appunto l’umano e sé stessa. In ciò la dimensione cristologica 
del nostro essere, tramite la quale risultiamo rivelazioni finite-
infinite di quello che in realtà siamo, cioè della stessa essenza 
degli astri, degli angeli, della luce, dello spirito, dell’energia, in 
modo da poter scegliere quale il nostro destino, nella continua 
battaglia che combattiamo contro il male, perdonandoci e per-
donando, ma senza tradire la nostra indole e la decisione presa. 

Necessita a questo punto ricordare che fin dall’antica Grecia 
filosofia e psicologia si sono influenzate e spesso sovrapposte. 
Questi due ambiti di ricerca iniziarono a differenziarsi nel mo-
mento in cui la psicologia assunse un atteggiamento più scienti-
fico nello studio della mente umana e dell’uomo; a partire da 
Socrate, la centralità dell’indagare il proprio io acquisì un ruolo 
di fondamentale importanza, utilizzando il motto “conosci te 
stesso” come base dell’esplorazione. Egli, con la Maieutica, 
spronava i suoi interlocutori a conoscersi meglio per costruire, a 
mano a mano, il proprio sé nella maniera migliore possibile. Il 
termine Maieutica: “la capacità di far nascere i bambini” acco-
stato al metodo socratico risultò, in tal modo sublime, come una 
levatrice aiuta le madri nel momento del parto, così Socrate aiu-
tava le “anime gravide” a partorire le loro verità, quali figlie o fi-
gli. 
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Quindi opera-impresa di somma speranza e di impegno, que-
sta di Poli, in cui la specularità non risulta truffa, espediente o 
labirinto bensì appiglio al fine di potersi mostrare come si è: de-
boli, suggestionabili, plagiabili, influenzabili, e ciò in una sorta 
di “terapia di gruppo” durante la quale, così come ho detto, an-
che chi la conduce si pone in gioco, si rivela, si smaschera, sgra-
vandosi di egotismo, ipocrisia, cinismo, vizio… cioè di tutte 
quelle finte e corrotte stampelle che, nella nostra delicata mente, 
andiamo via via a crearci, perduto il senso dell’origine e 
dell’epilogo… se origine ed epilogo poi esistano, considerato che 
altro, e altro ancora, per amore della buona letteratura e per tra-
sporto, potrei dire riguardo questa corale e intelligente composi-
zione. 

 
Gian Ruggero Manzoni 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

  


