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Un viaggio attraverso gli Stati Uniti

20 ottobre 1860. Mancavano ormai pochi mesi allo scoppio della
grande Guerra Civile fra gli stati del Nord e del Sud, nel Massa-
chusetts, ed esattamente nella sua capitale, Boston, vi era molto
fermento nelle comunita centroamericane residenti nella citta.
Erano tutte persone che tempi addietro si erano trasferite negli
stati del Nord in cerca di lavoro e pitl fortuna. Il periodo d’oro
per queste famiglie durava da un bel po’ di anni e gia facevano
parte integrante della vita economica e sociale, in questo caso,
della citta di Boston.

Ora pero, con la minaccia dell'imminente guerra, queste co-
munita non vedevano di buon occhio la faccenda e stavano se-
riamente prendendo in considerazione di lasciar tutto e far rien-
tro nei loro paesi di origine, cioe in Messico, Guatemala, Hondu-
ras e Panama.

Boston, che oltre la capitale dello stato del Massachusetts, era
anche una citta di fondamentale importanza negli stati del Nord,
con il suo porto fortificato nell’Atlantico, era centro di un grande
traffico navale e commerciale, oltretutto era di grandissima im-
portanza l'aspetto culturale, sede di una delle pit importanti

universita dellintero continente, quella di Harvard, e citta fa-
mosissima in tutto il mondo per i suoi musei e teatri. Numerose
anche le sue industrie tessili del cotone e della lana, meccaniche,
del legname e petrolio.

Boston era la patria di Benjamin Franklin, inventore, indu-
striale e uomo di stato (Boston 1706-Filadelfia 1790). Autodidat-
ta, pubblico scritti di divulgazione culturale e tante altre famose
opere. Anche il grande Edgard Allan Poe, scrittore (Boston 1809-
Baltimora 1849). Personaggio dalla vita travagliata e sregolata.



Questa citta fu fondata nel 1630 da una comunita di puritani
inglesi e fu da loro amministrata sia in modo commerciale che
ecclesiale. Nel 1773 fu teatro di gravi tumulti, noti con il nome
di “Strage di Boston”, Atto iniziale della guerra d’indipendenza
degli Stati Uniti. Boston ebbe parte di rilievo nella storia politica
e letteraria degli Stati Uniti e molti nomi illustri americani pro-
vengono dall’alta borghesia liberale bostoniana. La stragrande
maggioranza degli abitanti della citta sono di origine irlandese,
dovuta alla forte corrente migratoria a partire dalla meta del
XIX secolo.

Ma veniamo al racconto. Tutte le persone provenienti dal
Centro America e stabilizzatesi in Boston non disdegnavano co-
noscenze molto influenti in citta, tanto che un giorno, in
un’elegante ma piccola villetta situata nella periferia Sud della
citta, seduti in una graziosa veranda piena di fiori dai mille pro-
fumi, due personaggi molto stimati da tutti erano nel pieno di
una discussione che, piti avanti, avrebbe cambiato comple-
tamente la loro vita.

«Si caro Louis, io sono profondamente preoccupato per le cose
che stanno per accadere; e tu?»

«Beh... come posso non esserlo... viste le prospettive, carissimo
Sammy!»

«Allora... caro amico mio... sembra sia arrivato il momento di
prendere una seria decisione e di mettere in atto quel nostro proget-
to... ricordi?»

«Acciderba... Sammy, hai pienamente ragione! Considerando,
poi, anche il fatto che tu sei inglese ed io svedese, ho la netta sicu-
rezza che noi due non abbiamo nulla da spartire in questa loro be-
ga... anche se sinceramente le mie idee sono di parte nordiste!»

«In effetti, hai pienamente ragione e niente e nessuno si obbliga
e trattiene, é una cosa che riguarda solo loro!»

«Allora, carissimo amico mio... é arrivato il momento di prepa-
rare armi e bagagli e lasciar liberi i burattini e... andare a trovare
un qualche luogo di pace dove piantare le tende, senza piir generali,
politici e segretari o presidenti dei miei stivali!»

I due amici, che discutevano del loro futuro, erano molto lega-
ti tra loro, come fratelli. Sin quando erano bimbi erano sempre
assieme, quindi 'uno capiva perfettamente 'altro, cosi... al volo!



Sammy Klinford era ingegnere urbanista ma molto preparato in
scienze fisiche, chimiche e meccaniche, insomma possiamo
chiamarlo un genio. Fisicamente alto pit1 della media, dal fisico
asciutto, capelli corti e brizzolati, occhi di un grigio profondo e
baffetti sottili con un carattere fermo ma simpatico, una persona
insomma che ispirava fiducia. Ma nessuno, pero, avrebbe detto,
osservando il suo aspetto di carattere giovanile, che si avvicinava
alla cinquantina. Louis Andersen, geologo, ma si reputava pitt un
ricercatore, parlava e scriveva in cinque lingue correttamente,
anche lui abbastanza alto, robusto e molto atletico, capelli lun-
ghi e biondi da vero scandinavo, occhi di un azzurro scuro. Il
suo carattere, gentile e affabile, ma fermo nei suoi propositi e
nei momenti tristi, sapeva tirar su il morale di chi gli si trovava
di fronte, da grande e simpatico intrattenitore, era appena tren-
tenne.

Si diceva prima che la comunita centroamericana non inten-
deva assolutamente partecipare ad un conflitto che non gli ap-
parteneva, quindi, essendo i nostri due personaggi, di cui ab-
biamo parlato poc’anzi, molto ben conosciuti e stimati in quegli
ambiti, vennero ben presto coinvolti in merito alla fuga che in-
tendevano organizzare. Diciamo subito che non era una fuga,
ma una voglia spasmodica di far rientro nei loro paesi di origine.

Il giorno seguente, alle 10, Louis chiamo a sé Terry, indaffara-
to nel pulire il giardino della villetta, per dargli un biglietto, di-
cendogli: «Senti Terry, vai subito da Jerry e consegna questo bi-
glietto direttamente a lui, ora vai, prendi il mio cavallo e fammi
pervenire risposta immediata!»

Terry prese il cavallo e galoppo verso 'abitazione del Colon-
nello Jerry Collins per consegnargli il messaggio. Terry Klarck,
un ragazzo di appena quindici anni, bostoniano di origini irlan-
desi, rimasto orfano da alcuni anni, persona dal carattere forte e
si adattava in qualsiasi situazione ed espletava i compiti affidati-
gli nel modo piu diligente possibile. I suoi capelli rosso ruggine e
il rotondo viso piuttosto roseo e lentigginoso ne facevano capire
la razza irlandese, occhi verdi e grandi che dimostravano intelli-
genza e simpatia, la sua statura non era ancora stabilizzata vista
I'eta, ma si difendeva bene. Per la situazione familiare, che non
aveva pitl, era stato come adottato da Louis e Sammy, che lo vo-



levano sempre accanto, e quindi Terry era un ragazzetto alquan-
to felice.

Arrivato all'uscio di casa Collins, Terry suond un piccolo
campanello che sporgeva da una fessura delmuro alcuni istanti e
'uscio si apri e una donna in avanti negli anni e di buona stazza
fisica, appena vide il ragazzo, lo fece subito accomodare dentro
casa, perché la signora Carmen lo conosceva fin dalla sua nasci-
ta.

Poi lo accompagno dentro un grazioso salotto e, rivolgendogli
la parola, gli disse: «Buona giornata Terry... qual buon vento?»

«Buona anche a te, zia Carmen... scusa, ma il colonnello?»

Consideriamo il fatto che Terry chiamava tutte le persone che
gli volevano bene con l'appellativo di zio.

«Vai pure nel suo studio, lo troverai sfogliando qualche libro di
storial».

Terry, educatamente busso e subito ebbe il permesso di entrare.

«Buongiorno zio Jerry, come tira oggi?»

«Buona giornata anche a te Terry... che bella sorpresa la tua vi-
sital»

«Zio... ho un messaggio importante per te... da parte di zio
Louis!»

«Ah perbacco... sara senzaltro qualcosa di estremamente im-
portante... dunque vediamo!»

Il colonnello Jerry Collins era un uomo alto sulla media e ab-
bastanza snello, capelli corti e grigi, occhi piccoli di colore cor-
vino emanavano intelligenza e astuzia, e un paio di sottili baffet-
ti neri. Il suo sguardo severo era proprio quello di uno abituato a
comandare, a impartire ordini a tutto e tutti, ma anche persona
gentile e dalla battuta sempre pronta. Anche lui andava per la
cinquantina.

Dopo aver letto il biglietto, il colonnello fece con il capo un se-
gno di consenso e, rivolgendo lo sguardo al ragazzo, disse: «Be-
ne, bene... si, di’ a Louis che sard da lui non piu tardi del primo
pomeriggio!»

Cosi Terry, dopo aver salutato lo zio Jerry e la zia Carmen,
montod a cavallo e rientro subito a casa Andersen, riferendo a
Louis la risposta del colonnello.



Dopo aver pranzato, Louis ricevette la visita di Sammy e in-
sieme nella veranda si sedettero a gustare un buon caffe in attesa
del colonnello.

Ma non dovettero attendere molto, alle quindici in punto Jerry
Collins arrivod e senza troppi convenevoli chiese subito: «Buon-
giorno amici... beh, un caffe anche a me, grazie!»

Mentre Louis offriva il caffe a Jerry, e versando tre bicchierini
di squisito cognac, disse: «Allora... tu, Jerry, avrai ben immagina-
to il perché di questo incontro, no?»

«Beh... se non erro é il quesito ricorrente, in poche parole é arri-
vato il momento di... tagliare la corda, no?»

«Credo proprio di si, siamo ancora giusto in tempo!» rispose
Sammy con un malinconico tono.

«Dai amici, o adesso o mai piu, siamo ancora in tempo per af-
frontare questo viaggio e sono certo che ci portera dove noi vo-
gliamo!» la risposta di Louis era determinata, era certo di riusci-
re nell'impresa.

«Ora perd dobbiamo pensare a coloro che hanno gia aderito alla
spedizione, organizzarla nei minimi dettagli!» esclamo esplicita-
mente Jerry.

Sammy, guardando i due amici, rispose con altrettanta deci-
sione: «Si, amici miei... se siete d'accordo facciamo in questo mo-
do: io mi occupo nell'organizzare gli itinerari, dei tempi ed altre va-
rie sfumature, tu Jerry ti occuperai solo ed esclusivamente della si-
curezza, mentre tu, Louis, dell’equipaggiamento dei carovanieri,
carri, materiali da trasporto, animali da traino e tutto cio che ne
deriva... vi sta bene cosi?»

Ma dopo che Sammy ebbe terminato di elencare il suo modo
organizzativo, Louis si mostrava alquanto perplesso, tanto che
mise in serio imbarazzo anche i suoi amici. Nessuno pero riusci-
va a capire quali fossero i suoi dubbi, e cio si trasformava in un
vero rebus, allora tutti e tre a controllare i punti segnati in una
lista, ma...

«Un momento, noi abbiamo tralasciato di considerare... due tra
le cose piti importanti per intraprendere questo lungo viaggio... ri-
fornimento viveri e cassa comune... 0 no?»

Grazie a Louis il mistero era stato risolto e se qualcos’altro
fosse sfuggito oggi, I'indomani, controllando il proprio elenco



degli appunti, avrebbero avuto modo di verificare che non man-
casse nulla.

Comunque sia, i tre amici cominciarono a buttar gitt pro-
grammi, itinerari da seguire e che non fossero in strade traffica-
te, ma in sentieri di campagna, 1a da non essere troppo notati a
causa di probabili bande di uomini sbandati in cerca di facili
bottini. Materiali da trasportare e attrezzi per lavorare sia il le-
gno che muratura, armi e munizioni in abbondanza, funi, viveri
e cassa comune, oltre naturalmente un dettagliato elenco dei

partecipanti all’esodo. Bisognava comunque ricordare a tutti
che non si trattava di un semplice viaggio, ma di un difficile
cammino pieno di insidie tra gli stati del Nord e quelli del Sud, e
lungo un paio di mesi. Ora i tre amici s'impegnavano a progetta-
re una buona e sicura organizzazione del tutto, e fare in modo
che nulla fosse lasciato al caso, nemmeno le cose pitl insignifi-
canti. I tre erano li a discutere e scrivere un regolamento com-
portamentale dei singoli, da osservare scrupolosamente sin
quando il viaggio non fosse stato al suo termine. Lavoravano fi-
no alle prime luci dell’alba per aver modo di consegnare a tutti i
carovanieri i fogli del regolamento.

Verso le 8 del 22 ottobre, i tre amici, con anche Terry, monta-
rono a cavallo e, con ognuno un elenco dei nominativi da visita-
re, fecero loro visita per dare le dovute spiegazioni su tutto quel-
lo che serviva per il viaggio, cio¢ equipaggiamento e anche il re-
golamento da condividere e firmare. Il giorno della partenza era
stato fissato per il 25 di ottobre alle ore 4 del mattino, con ritro-
vo nel piazzale delle due torri, alla periferia Ovest di Boston. Ci
vollero parecchie ore per sbrigare il tutto, non fu un’impresa da
poco, ma la soddisfazione fu che tutti i partecipanti accettarono
senza condizioni cid che il regolamento prevedeva e senza nes-
sun reclamo di sorta.

Questi ultimi tre giorni erano un gran da fare, si controllava
che tutto fosse messo ben a punto, anche il minimo dettaglio. I
carovanieri caricavano i carri con cura e controllando conti-
nuamente che nulla mancasse, che nulla si scordasse, che so-
prattutto gli animali fossero ben riposati e pasciuti, allora non vi
era altro da fare che aspettare il giorno e 'ora della partenza e
affrontare il lunghissimo viaggio verso un destino ignoto; si, era
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proprio il caso di dire ignoto, perch non si pud sapere se e quan-
do sarebbero arrivati alla meta.

Alle 4 del mattino del 25 ottobre 1860, Louis e Sammy presero
il proprio bagaglio e con una carrozza del servizio pubblico e i
cavalli trainati dietro di essa si recarono nel luogo di ritrovo
dellintero convoglio.

Arrivati sul luogo, i due amici presero cavalli e bagagli e si av-
viarono verso il luogo prestabilito, ma... subito s’accorsero che
c’era qualcosa che non andava, tant'®¢ che a Sammy caddero i
bagagli dalle mani e cerco di dire qualcosa...

«Ma... ma co... cosa succede qui? Louis, tu... vedi anche tu
quello che vedo io o... sto sognando?»

Anche Louis era piuttosto meravigliato e rispose all’amico:

«No, caro fratello... non sogni, é tutto reale!»

Quanto i due avevano potuto vedere era qualcosa di anomalo,
diciamo pure di irreale e travolgente. Nessuno lo avrebbe mai
immaginato, ma a quanto parve...

«Ma quanti... quanti sono!?» esclamod Sammy a bocca e occhi
spalancati e ancora incredulo per cio che vedeva.

«Tanti... tantissimi, posso dirlo... una marea di gente, di carri e
animali, veramente tanti! Ma da dove sbucano?» persino Louis
non poteva fare a meno d’essere alquanto sbalordito.

Si contavano non meno di una quarantina di enormi carri,
trainati da innumerevoli cavalli, buoi e perfino muli e asinelli,
pit quelli di scorta.

«Ehi... zio Louis, zio Sammy!» era Terry che chiamava i due,
correndo verso di loro.

«Terry... ma, che accidentaccio succede? Chi é tutta questa gen-
te? Chi sono e da dove arrivano?» disse Sammy, rispondendo al
richiamo del ragazzo.

«Eh carissimi... anch’io sono stupito quanto voi, sapete? A
quanto pare, la voce s'é sparsa per tutta la citta e dintorni, é tutta
gente che vuole unirsi a noi, gente che non vuole mettersi in viag-
gio per

proprio conto e ha sentito di una certa carovana... tirate voi le
somme e capirete!»

Era il colonnello che parlava cercando una qualsiasi altra
spiegazione, ma era l'unica che conoscesse.

11



Vista tutta quella calca, Sammy chiese al colonnello Collins e
a Terry di stilare un elenco di tutte quelle persone che non erano
state gia segnate e di spiegare loro tutte le regole da seguire; se le
avessero accettate, ponendo la propria firma in calce ai fogli, sa-
rebbero stati i benvenuti.

E aggiunse: «Prima della partenza é strettamente necessario che
tutti siano in elenco e che abbiano espletato tutte le formalita...
vorrei anche sapere il loro numero e di quanti animali dispongono.
Insomma tutto cio che ci serve per capire!»

Era tutto piuttosto chiaro, Sammy voleva un quadro completo
di tutto, in modo tale che si potessero modificare i quadri orga-
nizzativi gia precedentemente approntati. Purtroppo ci vollero
quasi tre ore affinche il quadro fosse completato, ma Sammy
non sembrava molto soddisfatto, allora decise per la partenza,
delineando per benino il convoglio e rimandando alla prossima
fermata tutto il sistema.

L’'ordine di partenza fu dato alle 8 e la carovana finalmente si
mosse in direzione Sud-Ovest... Dopo circa sessanta miglia, e at-
traversata la periferia di Worcester e la cittadina di Hoyoke, la
carovana ebbe ordine di fermarsi e di erigere I'accampamento.
S'impegnarono tutti in quel lavoro, tranne un gruppo di allevato-
ri a cui fu dato il compito di portare gli animali al pascolo. Era-
no ormai le 18 e prima dell’'ora di cena Sammy volle riunire,
tramite un elenco ben dettagliato, tutte le persone facenti parte
alla spedizione, compresi i capi naturalmente. Verso le 19, tutti
furono riuniti sotto un tendone mensa abbastanza vasto e Sam-
my, in un tavolo, fu intento a riempirlo di fogli, foglietti e cartine
geografiche o mappe, pronto a prender nota di tutto, e fu pro-
prio lui a prendere parola.

«Gentilissimi signori, scusate per gli inconvenienti capitati, ma
non avevamo messo in preventivo questo imprevisto. Vi ho tutti
riuniti per ridare un assetto migliore all'apparato organizzativo;
dalla relazione del colonnello Collins, abbiamo appurato che si
contano un totale di 458 persone, 40 carri, 60 bovini, 210 cavalli,
38 muli, 22 asinelli e ci fanno da guardia 25 cani, compreso Faffo,
l'amico del cuore di Terry, e questo é quanto!»
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