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Ogni riferimento a fatti realmente accaduti o luoghi e/o 

a persone realmente esistenti è da ritenersi puramente 

casuale.  
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Mi chiamo Elena, mi sono trasferita ormai 

sei anni fa dopo lunghe discussioni quasi 

giornaliere con mio padre, riteneva che alla 

mia età, 26 anni, fosse giusto avere la pro-

pria indipendenza dato che lavoravo già da 

qualche anno nell’ufficio comunale del pae-

se.  

Mia madre non avrebbe voluto che an-

dassi via da casa ma dato che se ne era an-

data, portata via da un tumore, non ha avu-

to tempo per continuare a fare la mamma e 

la moglie. Nonostante tutto ora, a distanza 

di alcuni mesi ho raggiunto una certa stabi-

lità ritrovando un rapporto con mio padre 

più sereno.  

Spesso viene da me a cena e io vado da 

lui a pranzo, da quando è in pensione è di-
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ventato pure un abile cuoco preparando 

squisiti pranzetti.  

Abbiamo cominciato pure a comunicare 

in modo civile, raccontandoci tutto, anche 

le ricette, rispolverando le riviste della 

mamma per tentare di superare la sua bra-

vura mentre io sono una frana e so a mala-

pena fare una bistecca o due uova al tega-

mino ma sto imparando a creare delle fan-

tastiche insalatone tonno e fagioli, preparo 

anche minestre, minestroni che mi vengono 

bene ma altro non so fare, e nemmeno sono 

interessata ad imparare, mi va bene così. 

Per cambiare, ogni tanto mi faccio portare 

la pizza ma sempre la stessa e così il piz-

zaiolo ormai nemmeno mi chiede più.  

Molte volte, specialmente il sabato viene 

la mia amica Gloria con la quale siamo cre-

sciute insieme tra i banchi di scuola in 

prima media, da allora siamo sempre state 

in contatto nonostante abitassimo in paesi 

distanti una ventina di chilometri.  

Lei è veramente spiritosa, allegra e senza 

grilli per la testa, come me colleziona i tap-

pi di sughero di ogni bottiglia che trova nel 

ristorante dove lavora come donna tutto fa-

re, infatti gli riesce bene ed è molto apprez-
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zata dal datore di lavoro e anche dai colle-

ghi.  

Gloria ha perso i genitori in un grave in-

cidente stradale e da quel giorno di cinque 

anni fa ci siamo giurate che saremmo sem-

pre state più che amiche, quasi sorelle in-

separabili.  

Era un lunedì mattina di febbraio la sve-

glia suonò puntuale come tutte le mattine 

fatta eccezione per il sabato e la domenica, 

proprio non volevo scendere dal letto e mi 

girai dall’altra parte mentre fuori pioveva 

fortissimo; la sveglia suonò una seconda 

volta alle 7:15 così mi decisi ad alzarmi e 

andai in bagno per sistemarmi poi feci al-

cuni passi verso la cucina per prepararmi la 

colazione che adoro fare con calma. Squillò 

il telefono, era il capo che mi diceva di ri-

manere a casa perché la caldaia si era rotta 

nella notte e nei locali non c’era né riscal-

damento né acqua, così salutai chiudendo il 

telefono e un grande sorriso si stampò sulla 

mia faccia. Avevo le gambe indolenzite, feci 

la mia buona colazione con caffè, brioche 

appena sfornata, due fette biscottate con la 

marmellata e per finire uno yogurt, solita-

mente per pranzo vado da mio padre ma 
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quel giorno lo chiami per dirgli che rima-

nevo a casa così riposava visto il giorno 

piovoso. Decisi di non cambiarmi e rima-

nere in pigiama, che però sembrava quasi 

una tuta, poi finii la colazione e scesi nel 

garage al pian terreno che il vecchio pro-

prietario aveva sistemato con degli scaffali 

in legno lungo entrambe le pareti, quelli a 

destra dotati di tanti scomparti aperti men-

tre quelli a sinistra erano dotati di ante 

scorrevoli alte fino al soffitto. Sul fondo del 

garage, sotto l’unica bocca di lupo abba-

stanza grande da far entrare anche molta 

luce c’era un piccolo bagno con un wc, un 

lavandino fatto con un secchio di latta anti-

co sorretto da un comodino in ferro battu-

to, le due pareti erano state realizzate con 

delle vecchie porte finestre riciclate chissà 

da dove e come porta una grossa tenda 

damascata dai colori sgargianti.  

Tra me e me pensai che quel signore 

avesse molta inventiva. Verso le dieci ini-

ziai a riordinare e sgomberare le cose inuti-

li, infatti nel contratto di vendita era ben 

sottolineato che il garage non sarebbe stato 

svuotato, prendere o lasciare; solamente 

che tra una cosa e l’altra a distanza di sei 
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mesi non avevo avuto tempo e dato che ero 

a casa decisi di iniziare la vera sistemazio-

ne per poter un domani mettere l’auto, che 

fino ad ora era sempre rimasta fuori dato 

che era stracolmo di scatole e scatoloni an-

cora imballati e non ci entrava.  

 

Non ero molto fortunata con gli uomini; 

l’ultimo fidanzato, nei due anni in cui sia-

mo stati insieme mi comprava attrezzi da 

palestra, dai pesi alla cyclette, un tapis rou-

lant e per ultimo un tirapugni che voleva 

appendere in camera mia, a quel punto mi 

ero stancata e l’avevo mandato a quel paese 

perché era fissato e per lui non esisteva al-

tro che la palestra dove lavorava, mai che 

mi abbia regalato un peluche, un mazzo di 

fiori, una cena romantica o semplicemente 

uscire per una passeggiata o per un gelato.  

Mio padre, una volta arrivata qua, la 

prima cosa che aveva fatto era stata portare 

tutti quegli attrezzi che riempivano la mia 

camera, sembrava quasi la stanza di una 

persona che non butta mai nulla così il ga-

rage si era riempito ancora di più. Con fati-

ca portai fuori tutti gli attrezzi, tolsi tutte le 

scatole dagli scaffali di destra del vecchio 
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proprietario nelle quali iniziai a rovistare 

per capire quali tenere e quali portare nel 

vicino punto di raccolta appena smesso di 

piovere. C’erano pezzi di ferro arrugginiti, 

pentole vecchie, elettrodomestici come frul-

latori, ferri da stiro e altri oggetti che non 

mi serviranno mai.  

Finalmente avevo diviso il garage in due 

parti, da una parte le cose da buttare men-

tre dall’altra parte le cose da recuperare e 

senza nemmeno rendermene conto erano 

già le tre del pomeriggio. In quel momento 

squillò il telefono, era Gloria che voleva sa-

pere se fossi a casa siccome nel passare 

aveva visto la macchina e gli attrezzi da pa-

lestra e una volta arrivata si mise le mani 

nei capelli perché sembrava di essere su un 

campo di guerra e nulla era al suo posto. 

Decise di darmi una mano e così, cantic-

chiando, iniziammo ad eliminare la monta-

gna di cose inutili e liberammo la parete a 

destra; una volta finito eravamo esauste ma 

soddisfatte del lavoro svolto, decisi poi di 

regalare gli attrezzi all’oratorio del paese 

così chiamammo e dopo una decina di mi-

nuti arrivarono due giovanotti molto allegri 


