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Mi chiamo Elena, mi sono trasferita ormai
sei anni fa dopo lunghe discussioni quasi
giornaliere con mio padre, riteneva che alla
mia eta, 26 anni, fosse giusto avere la pro-
pria indipendenza dato che lavoravo gia da
qualche anno nell'ufficio comunale del pae-
se.

Mia madre non avrebbe voluto che an-
dassi via da casa ma dato che se ne era an-
data, portata via da un tumore, non ha avu-
to tempo per continuare a fare la mamma e
la moglie. Nonostante tutto ora, a distanza
di alcuni mesi ho raggiunto una certa stabi-
lita ritrovando un rapporto con mio padre
piu sereno.

Spesso viene da me a cena e io vado da

lui a pranzo, da quando ¢ in pensione ¢ di-



ventato pure un abile cuoco preparando
squisiti pranzetti.

Abbiamo cominciato pure a comunicare
in modo civile, raccontandoci tutto, anche
le ricette, rispolverando le riviste della
mamma per tentare di superare la sua bra-
vura mentre io sono una frana e so a mala-
pena fare una bistecca o due uova al tega-
mino ma sto imparando a creare delle fan-
tastiche insalatone tonno e fagioli, preparo
anche minestre, minestroni che mi vengono
bene ma altro non so fare, e nemmeno sono
interessata ad imparare, mi va bene cosi.
Per cambiare, ogni tanto mi faccio portare
la pizza ma sempre la stessa e cosi il piz-
zaiolo ormai nemmeno mi chiede pit.

Molte volte, specialmente il sabato viene
la mia amica Gloria con la quale siamo cre-
sciute insieme tra i banchi di scuola in
prima media, da allora siamo sempre state
in contatto nonostante abitassimo in paesi
distanti una ventina di chilometri.

Lei & veramente spiritosa, allegra e senza
grilli per la testa, come me colleziona i tap-
pi di sughero di ogni bottiglia che trova nel
ristorante dove lavora come donna tutto fa-

re, infatti gli riesce bene ed ¢ molto apprez-



zata dal datore di lavoro e anche dai colle-
ghi.

Gloria ha perso i genitori in un grave in-
cidente stradale e da quel giorno di cinque
anni fa ci siamo giurate che saremmo sem-
pre state pitt che amiche, quasi sorelle in-
separabili.

Era un lunedi mattina di febbraio la sve-
glia suond puntuale come tutte le mattine
fatta eccezione per il sabato e la domenica,
proprio non volevo scendere dal letto e mi
girai dall’altra parte mentre fuori pioveva
fortissimo; la sveglia suond una seconda
volta alle 7:15 cosi mi decisi ad alzarmi e
andai in bagno per sistemarmi poi feci al-
cuni passi verso la cucina per prepararmi la
colazione che adoro fare con calma. Squillo
il telefono, era il capo che mi diceva di ri-
manere a casa perché la caldaia si era rotta
nella notte e nei locali non c’era né riscal-
damento né acqua, cosi salutai chiudendo il
telefono e un grande sorriso si stampo sulla
mia faccia. Avevo le gambe indolenzite, feci
la mia buona colazione con caffe, brioche
appena sfornata, due fette biscottate con la
marmellata e per finire uno yogurt, solita-

mente per pranzo vado da mio padre ma



quel giorno lo chiami per dirgli che rima-
nevo a casa cosi riposava visto il giorno
piovoso. Decisi di non cambiarmi e rima-
nere in pigiama, che perd sembrava quasi
una tuta, poi finii la colazione e scesi nel
garage al pian terreno che il vecchio pro-
prietario aveva sistemato con degli scaffali
in legno lungo entrambe le pareti, quelli a
destra dotati di tanti scomparti aperti men-
tre quelli a sinistra erano dotati di ante
scorrevoli alte fino al soffitto. Sul fondo del
garage, sotto l'unica bocca di lupo abba-
stanza grande da far entrare anche molta
luce c’era un piccolo bagno con un we, un
lavandino fatto con un secchio di latta anti-
co sorretto da un comodino in ferro battu-
to, le due pareti erano state realizzate con
delle vecchie porte finestre riciclate chissa
da dove e come porta una grossa tenda
damascata dai colori sgargianti.

Tra me e me pensai che quel signore
avesse molta inventiva. Verso le dieci ini-
ziai a riordinare e sgomberare le cose inuti-
li, infatti nel contratto di vendita era ben
sottolineato che il garage non sarebbe stato
svuotato, prendere o lasciare; solamente

che tra una cosa e l'altra a distanza di sei
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mesi non avevo avuto tempo e dato che ero
a casa decisi di iniziare la vera sistemazio-
ne per poter un domani mettere I'auto, che
fino ad ora era sempre rimasta fuori dato
che era stracolmo di scatole e scatoloni an-

cora imballati e non ci entrava.

Non ero molto fortunata con gli uomini;
I'ultimo fidanzato, nei due anni in cui sia-
mo stati insieme mi comprava attrezzi da
palestra, dai pesi alla cyclette, un tapis rou-
lant e per ultimo un tirapugni che voleva
appendere in camera mia, a quel punto mi
ero stancata e I'avevo mandato a quel paese
perché era fissato e per lui non esisteva al-
tro che la palestra dove lavorava, mai che
mi abbia regalato un peluche, un mazzo di
fiori, una cena romantica o semplicemente
uscire per una passeggiata o per un gelato.

Mio padre, una volta arrivata qua, la
prima cosa che aveva fatto era stata portare
tutti quegli attrezzi che riempivano la mia
camera, sembrava quasi la stanza di una
persona che non butta mai nulla cosi il ga-
rage si era riempito ancora di piu. Con fati-
ca portai fuori tutti gli attrezzi, tolsi tutte le

scatole dagli scaffali di destra del vecchio
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proprietario nelle quali iniziai a rovistare
per capire quali tenere e quali portare nel
vicino punto di raccolta appena smesso di
piovere. C’erano pezzi di ferro arrugginiti,
pentole vecchie, elettrodomestici come frul-
latori, ferri da stiro e altri oggetti che non
mi serviranno mai.

Finalmente avevo diviso il garage in due
parti, da una parte le cose da buttare men-
tre dall’altra parte le cose da recuperare e
senza nemmeno rendermene conto erano
gia le tre del pomeriggio. In quel momento
squillo il telefono, era Gloria che voleva sa-
pere se fossi a casa siccome nel passare
aveva visto la macchina e gli attrezzi da pa-
lestra e una volta arrivata si mise le mani
nei capelli perché sembrava di essere su un
campo di guerra e nulla era al suo posto.
Decise di darmi una mano e cosi, cantic-
chiando, iniziammo ad eliminare la monta-
gna di cose inutili e liberammo la parete a
destra; una volta finito eravamo esauste ma
soddisfatte del lavoro svolto, decisi poi di
regalare gli attrezzi all'oratorio del paese
cosi chiamammo e dopo una decina di mi-

nuti arrivarono due giovanotti molto allegri
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