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“Il mio pensiero va a coloro

che nel corso degli ultimi anni

non hanno mai abbandonato la voglia

di supportarmi e credere in me.

Questo romanzo é dedicato

alla mia famiglia ed amici piu cari,

in quanto una parte di loro ¢é in ogni riga di questo libro.”






Era caldo, dannatamente caldo in quella sala d’attesa. Cinque
uomini e una donna, seduti in cerchio, sudavano come maiali in
procinto di essere gettati al macello. Uno di loro giocava nervo-
samente col suo orologio di pessima fattura, lo ciondolava con
moto cadenzato quasi a scandire un tempo che nemmeno quel
quadrante poteva concepire. Un altro, pelato con un pizzetto in
stile promoter pornografico, fissava il vuoto cercando una sola
ragione per non spararsi con la Beretta9mm nel suo comodino in
camera da letto; 20 anni prima credé possibile un futuro diverso
mentre ora era costretto a raccogliere brandelli di una vita in
frantumi. Nell'angolo destro sedeva un uomo bene vestito, cami-
cia Barba e giacca su misura perfettamente abbinati con un filo
di scozia perlato su scarpe scamosciate. Stonava, risultava ina-
deguato come una proclamazione d’'innocenza dinanzi un tribu-
nale giudiziario per attivita mafiose. A sinistra, sotto la finestra,
un ragazzo di circa 30 anni parlava concitatamente al telefono
facendo riferimento a qualche cena andata male per cui avrebbe
dovuto pagare; era arrogante e forse era giusto che pagasse. La
donna, una signora di mezza eta con un vestito pezzato di sudo-
re, camminava nervosamente lungo il corridoio adiacente per
cercare un conforto insperato. La fede al dito e il viso stravolto
dalla stanchezza mi fecero pensare che forse era una mamma in
cerca di lavoro, quelle vecchie scarpe di seconda mano trasuda-
vano speranze e tensione. Mi resi conto che in quella sala
d’attesa v'era il riassunto drammatico di una vita evidentemente
amara che aveva colpito tutti senza pieta. Ognuno sembrava ap-
peso a un filo sottilissimo che separa la vita dalla morte, il tutto
dal niente, la possibilita dall'impossibilita. Tuttavia, prescinden-
do dall’andamento dei colloqui, qualcuno sarebbe dovuto soc-
combere e la glacialita di una selezione implacabile gravava sulle
spalle dei presenti. Li guardavo, nel dramma della mia precarieta
economica mi ritenevo fortunato poiché tutti qui dentro avevano
valide ragioni per essere presenti, molto piu giustificate delle
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mie. Personalmente negli ultimi sei mesi ho partecipato a ben 12
colloqui professionali, tutti falliti miseramente a causa di una
mediocrita che da tutta una vita cercavo di nascondere. Non mi
interessava, ero convinto che prima o poi la mia occasione sa-
rebbe arrivata, forse non avrebbe cambiato la mia vita in modo
radicale ma almeno avrebbe potuto spingermi a continuare in
una ricerca fino a quel momento fallimentare. La signora, in
preda a una crisi nervosa, ricevette una chiamata. Rimasi colpito
dalla serenita che le si paleso sul volto, una distensione completa
dei nervi fino a quel momento tirati come corde di violino. Uti-
lizzava parole dolci, calde e accomodanti, chiunque fosse
dall’altra parte del telefono doveva ritenersi fortunato, non ho
mai visto occhi cosi intensi e gesti tanto accudenti. Alla fine della
chiamata si sedette nell’'unico posto libero di fianco a me; batteva
nervosamente la pianta del piede sul pavimento, sembrava un
piccolo martello pneumatico in procinto di spaccare le sue labili
speranze.

«Signora, sarebbe cosi gentile da passarmi uno dei giornali li,
nella cesta?»

Nel gesto di prendere la rivista, la signora fece maldestramente
cadere la borsetta che si apri in un pot-pourri di fogli sul pavi-
mento.

«Oh dannazione, questa non ci voleva... Mi scusi davvero, so-
no molto nervosa e questo non mi aiuta...»

«Si figuri signora, aspetti, le do una mano d’altronde siamo
tutti nella stessa barca, non crede? Almeno, grazie a questi fogli
abbiamo modo di distrarci un poco.»

«Grazie, davvero molto gentile... Prima erano i miei bambini
al telefono, Matteo e Giacomo... Sa, mi mancano molto... Lei ha
figli?»

«Sfortunatamente no... Li avrd un giorno, tuttavia non & anco-
ra il momento... Mi scusi, non voglio essere invadente, ma non
vivono con lei?»

«Si si, ma vede non sono di Roma... Vengo da Perugia, pur-
troppo in ambito lavorativo ho avuto delle difficolta nell'ultimo
periodo e avendo recentemente divorziato da mio marito ho do-
vuto rimboccarmi le maniche. Percid eccomi qui, 'ennesimo col-
loquio nella speranza di una maggiore stabilita economica...
Comunque, anche lei suppongo sia qui per il posto impiegati-
7io?>»

«Si signora, sono qui per il lavoro...»



«Scusi... Non volevo essere indiscreta... Volevo solo capire...,
insomma... Oh cielo, mi perdoni davvero, il nervosismo gioca
brutti scherzi...»

«Nessun problema signora, davvero, fa sempre bene fare due
chiacchiere. Ad ogni modo, io mi chiamo Luca, piacere... Da
come parlava al telefono, deve tenere molto ai suoi bambini...»

«Piacere, io sono Giovanna e grazie davvero sono tutto quello
che ho... Di che cosa si occupa lei?»

«Oh per piacere non mi dia del lei, sempre se per te va bene...
Be’ mi occupo di disoccupazione, oserei dire sono un massimo
esperto in materia dato che sto cercando lavoro da circa 2 anni
con scarso successo... Lei?»

Giovanna sorrise caldamente e per un attimo sembro lasciarsi
alle spalle quegli orribili fantasmi che le attanagliavano le calca-
gna senza riserbo. Onestamente, ne fui felice. Speravo di farla
sorridere, sapevo le avrebbe giovato anche solo per qualche atti-
mo.

«Guardi, sono 20 anni che sto nel settore. Ho lavorato per die-
ci anni alla Frelani ma purtroppo la crisi violenta ci ha tagliato le
gambe. La riduzione del personale con ridimensionamento dello
stipendio per chi & rimasto mi ha obbligato a fare una scelta...
Cosi eccoci qui... Ancora alla ricerca, sfortunatamente...»

Quella apparente serenita e rilassamento fini poco dopo quan-
do il dipendente aziendale comincio a chiamare i candidati uno
ad uno.

I volti contriti dalla tensione facevano da specchio alle incer-
tezze personali di ognuno di loro. I colloqui non durarono molto,
d’altronde qualunque plotone di esecuzione & piuttosto celere:
basta de-responsabilizzarsi dall’atto. I selezionatori non sapeva-
no che alcuni di quegli uomini li avrebbero visti sul necrologio
del giorno dopo. Non era nei loro interessi commerciali.

To fui T'ultimo, dopo Giovanna. Sembrava contenta e piena-
mente gratificata dall’andamento del suo colloquio, era certa di
aver fatto buona impressione; ero felice per lei. Chiamarono il
mio nome,

«Luca Marcelli?»

«Si, eccomi.»

«Prego, mi segua. La giacca pud lasciarla anche qui, non si
preoccupi, la prendo io.»

Entrai nell’atrio dove una fila di cinque persone sedeva dinan-
zi a me, i volti scuri e incupiti da un lavoro che non desideravano
e che purtroppo avevano ricevuto tramite favori genitoriali. Ve-



stiti di classe, profumati ed esattamente sotto il getto d’aria con-
dizionata quasi a mandare un chiaro messaggio subliminale:
“Qui comandiamo noi, scordati favoritismi”.

M’invitarono a sedere su di uno sgabello posto nel mezzo della
sala a circa tre metri di distanza dalla giuria. Non sono mai stato
cosi distante da chi avrebbe deciso del mio futuro.

«Buongiorno, signor Marcelli... Da qui leggo che questo & il
tredicesimo colloquio in due anni. C'¢ qualcosa che non va, si-
gnor Marcelli?»

«Mi perdoni, ma credo di non aver capito la domanda...»

«Mi perdoni signor Marcelli, rettifico, c’¢ decisamente qualco-
sa che non va: dodici colloqui significa un tasso di fallimento
molto alto, stante a indicare un problema che lo ha portato a cosi
tanti rifiuti... Cosa ha da dire in merito?»

«Vede, nei precedenti colloqui ho sempre cercato di elaborare
una risposta a questa domanda che prontamente dal terzo insuc-
cesso in poi mi & stata sempre posta. Ho deciso di smettere. Non
ho nulla da dire in merito. Mi sono laureato in Economia e
Commercio 10 anni fa, master in Business aziendale. Da quel
momento ho presuntuosamente creduto che il lavoro sarebbe
piovuto dal cielo; purtroppo mancavo di raccomandazioni neces-
sarie e quindi, riportato sulla terra, ho cercato di rimboccarmi le
maniche al fine di far valere la persona e professionista che sono.
Non demordo, ho una grande capacita manageriale pur consape-
vole dei miei punti di debolezza che verranno smussati lungo il
mio cammino professionale. Percio, qualora vogliate scartarmi,
sapro rimettermi nuovamente in gioco e offrire le mie qualita,
finora ampiamente sottovalutate, a chi voglia credere in un uo-
mo motivato.»

«Mi dica signor Marcelli, perché dovremmo scegliere lei?»

«Non ho la risposta dottore, mi dispiace. Mi limito al pragma-
tico piacere di chi vive le scelte altrui per poi valutarle. Vede, la
signora che ha fatto il colloquio prima di me ha del talento da
vendere. Mi rendo conto di quanto sia controproducente parlare
in certi termini di un potenziale rivale in ambito professionale
ma a volte dobbiamo essere intellettualmente onesti.»

Non so per quale ragione dovetti portare acqua al mulino di
Giovanna ma lo feci. Non sapevo nulla di lei e poco m’'importava.
L’ignoranza spesso € un dono, colma i dubbi e le perplessita con
le conseguenze delle nostre emozioni. Volevo aiutarla, sapevo di
poterlo fare in qualche modo.
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«Mi scusi ma ho difficolta a seguirla, perché mi parla della si-
gnora?»

«Perché & la cosa giusta da fare. Troppo spesso scegliamo
l'ovvieta alla qualita e purtroppo non sempre cid che & qualitati-
vamente buono & ovvio. Quella donna, con le sue fragilita e con
la sua grinta, € la persona che farebbe al caso vostro»

«Signor Marcelli sta esulando dal colloquio, qui un’eventuale
scelta la faremmo noi, ¢ chiaro?»

«Certo, ne sono consapevole.»

«Mi ascolti, mi piace la sua chiarezza. Il suo atteggiamento mi
ha dato prova di una grande umilta e disponibilita al lavoro di
squadra da parte sua. A essere sincero, vorrei proporle un con-
tratto lavorativo con la nostra azienda, un iniziale apprendistato
con possibilita di crescita entro sei mesi. Avevamo dei dubbi fra
lei e la signora Bertini, ma la sua grinta ci ha convinto, ho ragio-
ne?»

In coro, quasi ci trovassimo sull’abside di una qualche chiesa
Gospel di New Orleans, i colleghi impettiti risposero:

«Si, si ha pienamente ragione. Il signor Marcelli & esattamente
la figura di cui avremmo bisogno nel nostro settore marketing.»

«Bene allora & deciso, cosa ne pensa, signor Marcelli? Voglia-
mo procedere con i dettagli?»

«Signori, voglio innanzitutto ringraziarvi dell'opportunita of-
fertami. Da anni ho atteso quel momento in cui finalmente avrei
avuto l'opportunita di mettermi professionalmente alla prova, e
finalmente & arrivato... Ma con serenita d’animo debbo rifiutare
l'offerta...»

«Ma come, ho difficolta a capire...? Come mai?»

«Non mi fraintenda, l'offerta ¢ allettante ma ritengo con gran-
dissima umilta che la signora Bertini sia maggiormente qualifi-
cata. Ha un’esperienza decennale in ambito aziendale con risul-
tati ottimi alla Frelani. Professionalmente parlando, debbo fare
un passo indietro e offrire il posto a chi davvero pud contribuire
al benessere dell’azienda. Credetemi, ha grandi capacita e sa-
prebbe fare il bene dell’azienda.»

«Va bene signor Marcelli, apprezziamo il suo suggerimento e
lo terremo in considerazione ma la prego, si prenda un paio di
giorni per rifletterci su...»

«Non ce n’¢ bisogno, dottori, sarebbe superfluo e dispendioso
per l'azienda. Grazie davvero, buona fortuna col vostro lavoro,
signori, arrivederci.»
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M’alzai lentamente, strinsi la mano ai presenti, contrariati dal-
la scelta fatta. Non erano abituati a sentire la parola “no”. Rin-
graziai nuovamente prima di procedere a passo sicuro verso la
porta d’uscita. Lungo il corridoio incrociai Giovanna, la quale
gentilmente mi chiese come era andata, le risposi non bene an-
che se a distanza di qualche giorno ci avrei riso su. Le strinsi la
mano augurandole buona fortuna e la salutai.

Uscendo, sentii che venne richiamata per un ulteriore incontro
e mentre indossavo la giacca udii la sua voce riecheggiare tra le
mura della sala adiacente. Udii il suo “Grazie”... per una volta il
sistema aveva funzionato premiando chi non avrebbe deluso le
aspettative. Era una brava donna, una brava mamma. Ero felice
per lei, magari in qualche mese avrebbe preso in affitto un nuovo
appartamento per lei e i suoi bambini a Roma. Era caldo, danna-
tamente caldo in quella sala d’attesa ma Giovanna non sudava
pitl. Sorrisi e uscii dalla porta d’ingresso.
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