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Disegni dell’autore.

Qualsiasi riferimento a fatti storici o della cronaca, perso-
naggi, nomi, organizzazioni e luoghi reali ha lo scopo di
rendere verosimile la narrazione. Qualsiasi analogia con
persone reali, vive o defunte, ¢ assolutamente non verificata
e casuale.
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Presentazione

Che ne sappiamo, noi, della vita di una persona.
Anche quando questi si racconta, gli eventi possono
essere falsati da svariati motivi: dall’atteggiamento
di chi gli sta difronte, dalla latente mania
di grandezza, dal desiderio di emulazione,
dall’autocommiserazione, ecc...

Una parola, una frase puo, invece, essere la sintesi
di un intero discorso, di un fatto accaduto, a volte di
una vita. La “voce dal sen fuggita” puo racchiudere,
quindi, l'equivalente di un’autobiografia, specie nelle
esistenze elementari, individui a partita semplice, che
sono, poi, la maggioranza silenziosa dei nostri simili.
Per questi la vita puo essere rappresentata da un dia-
gramma quasi piatto con qualche picco in ascesa o in
discesa che registra il susseguirsi di eventi, peraltro,
comuni a tutti, come: nascite, compleanni, dolori,
gioie, amori, matrimoni, tradimenti, morti,... ma sen-
za “duende”, perciod, in quanto tali, privi di significati
eccezionali, di aneddoti e di fatti importanti.

Per contrasto, riporto anche Storie di personaggi
importanti che, in qualche modo, hanno attraversato
il corso della mia vita e, forse, modificata.

Mi piace anteporre, pero, le storie pitt semplici ed
umane: quelle di operai, pescatori, ladri, puttane, mi-
granti, visionari, pazzi, drogati, sognatori, falliti, in-
namorati, suicidi...

Questi non passeranno mai alla cronaca, né tampo-



co, alla storia. Esistenze come dei segmenti, tanti
segmenti, che formano il groviglio, il tessuto connetti-
vo, il magma dove si esaltano e sguazzano gli Esseri
dell’altra parte del cielo, dove accadono e si comme-
morano gli eventi piccanti delle altre storie, queste si,
caratterizzate da Nascite, Genetliaci, Affanni, Tripudi,
Amori, Nozze, Tenere Amicizie, Dipartite... percio
pregni di significati, di aneddoti, di fatti che passe-
ranno alla cronaca e, forse, alla Storia.

Qui ho inteso raccogliere testimonianze di questi
piccoli segmenti, alcuni buoni, altri meno buoni, co-
me le cose della vita. Sono storie non narrate, appena
abbozzate o solamente intuite. Sono delle parentesi,
degli accadimenti minimi, delle parole olofrastiche,
invocazioni, apoftegmi.

Questo, certamente, non basta per riscattarli o per
esecrarli, — la voce ¢ debole — ma per segnalarli, a te-
stimonianza che le perle sono fra noi. Ma anche i por-
ci.

Quelli riportati di seguito sono stralci di diari, lette-
re, confidenze o interpretazioni di sentimenti momen-
tanei, ma prodromi delle tragedie che ci portiamo
dentro. Sono storie che viaggiano in parallelo con la
Storia e quindi si presentano nude e crude e, forse,
inutili.

Mi fa male e soffro (confesso: ho un cuore antico)
nel ricordare e proporre queste storie, perché sono vi-
cende vere. Alcune con un finale sottaciuto o appena
accennato, come si conviene quando si raccontano
avvenimenti tristi, che sono i prodotti e i consuntivi
della vita.

O.T L.



TL - Anima vagabonda

Io sono come mio nonno:

il suo eroe era un brigante:

Carmine Crocco,

Ninco Nanco,

Giovanni Passannante...

Io sono come mio padre: ho il cuore di zingaro.
Io sono come tutti quelli che mi hanno preceduto.
Sono il vecchio Lauberth, il Normanno,
frate scolopio, il Capostipite,

al seguito di Odet de Foix, conte di Lautrec,
che mise a ferro e a fuoco Melfi.

Sono Menico, il Santaro,

che dialogava con le sue statue di legno,
scolpite nel buio di una grotta,

mentre inseguiva le sue litanie.

Sono don Mauro, il Taciturno,

appendice del camino, suo altare e confine.
Anche lui era partito per Lamerica,

su una nave di Lazzaro, con trenta mele,
tante quanti erano i giorni di viaggio;

era tornato spaventato dalla Mano Nera.
Sono la giovane Sabella,

suicida fra i fiori

e le sue innocue poesie d’amore.

Sono Teodoro, che mori a Custoza

col cuore gonfio di gloria,

di paura e di piombo.

Ebbe una medaglia

e un ciuffo d’erba sugli occhi.

Sono Giuseppe, il Saltimbanco,



che, il giorno di Pasqua del 1932,
abbandond tutto e tutti

per seguire Lola,

addestratrice di cani del Circo Zanfretta.
Torno a casa dopo due anni

con un cucciolo bastardino

ed una cicatrice sulla guancia.

Sono Salvatore, il filosofo;

sono Rocco, alias Cireneo:

non bastava la sua croce,

aiuto a portare anche quella di Giosue,
fratello di latte e di vino;

sono donna Elena — Veleno,
ammaliatrice e, forse, assassina;

sono il puro Antonio, il chierico;

sono Vincenzo “Cinqueassi”...

Sono tutto il corteo singolare e scontroso
che battono sull'incudine della memoria
e sulle valvole di un cuore squassato.
Forse ¢ per Questi che nel mio cervello,
a tempo, scoppiano petardi e balenii,
antiche follie e silenzi,

in un ingarbugliarsi di enigmi,

falsi pudori e pretti orgogli.
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Io sono come mio padre: ho il cuore di zingaro.



Nelo Ferraris

Mio padre era un muratore.

Un giorno gli misero addosso una divisa:
mio padre era un fante.

Gli diedero una cartina della Grecia

con una zona cerchiata di rosso:

mio padre era un conquistatore.

In Grecia stette tre anni

e restd ammaliato dalle rovine

che parlavano di storia.

La terra di Demostene, Platone, Omero,
gli entro nel cuore e nelle ossa.
Ovviamente, le battaglie annunciate

le conquiste imperiali

si ridussero a delle scaramucce:
scazzottate come fra vecchi amici
davanti a un fiasco di vino.

Quegli anni non passarono invano,

per mio padre.

Con l'ansia dello scopritore

comincio a studiare

tutti i vari passaggi della civilta greca,

in fondo si trattava di parentele,

anche se alla lontana:

anche lui proveniva da una colonia greca
della Lucania.

Quando torno in Patria,

mio padre,

fu invitato a convegni, dibattiti, studi
sulla Grecia antica e la riflessa moderna.
Mio padre era un grecista.

Mio padre era un conquistatore conquistato.
Mio padre: carezza statica.
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