La luce foriera
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Prefazione

Nella vita ci si puo trovare in condizioni difficili, senza aiu-
to alcuno da parte delle istituzioni; quando il bisogno di
soldi diventa la priorita & facile cadere in tentazione e ce-
dere a quella che sembra una scelta ineluttabile: procurarsi
del denaro illegalmente.

E questo quello che succede a Elez, giovane albanese re-
sidente in Italia, a Roma. Lavoratore instancabile, si trova
un giorno ad accettare quello che sembra un lavoretto faci-
le; d’altronde ha mille spese da sostenere, la famiglia da
aiutare e un padre, che adora, molto malato.

Elez non ¢ cattivo, non vuol fare del male, al contrario
appare ragionevole, serio e ligio al dovere; & la necessita
che trasforma il giovane in un fuorilegge, la disperazione
per non avere alcun punto d’appoggio.

Il suo errore, pero, Elez lo paga molto caro e, nello scon-
tare la sua pena, avra modo di riflettere sulla sua vita. E
qui che cambia il suo modo di vedere il mondo, che la sua
forza di volonta diventa pilt solida; € durante il periodo di
massima sofferenza che Elez matura, imparando una le-
zione che terra a mente per il resto della sua esistenza.

Ma si sa, il banco di prova di ogni precetto morale &
I'azione e solo dopo il suo ritorno a Roma il protagonista
potra rendersi conto di quanto effettivamente sia cambiato
interiormente.

Le mille esperienze di Elez, le innumerevoli persone che
incontra nella sua complicata vita parlano al lettore di una
realta difficile, nella quale agire correttamente spesso non
¢ affatto semplice. Un singolo passo falso puo costare caro,



ma il rischio viene affrontato comunque perché in gioco c’e
la sopravvivenza.

Gli individui che Elez incrocia giorno dopo giorno hanno
tutti, in un modo o nell’altro, qualcosa da insegnargli con
la propria storia; dal carcere alla strada, ogni persona & un
mondo che sfiora quello del protagonista, lasciandogli
qualcosa di proprio.

Questo scritto puo essere definito un romanzo di forma-
zione dei nostri tempi, perché & proprio la crescita di Elez
I'oggetto ultimo di queste pagine. Il lettore lo vede cambia-
re, assiste alla sua trasformazione da ragazzo inesperto in
uomo maturo, con le conseguenti assunzioni di responsa-
bilita e un’illuminazione finale che apre le porte alla tra-
scendenza.

E la luce che sceglie di seguire alla fine il protagonista,
mettendo a frutto gli anni bui che lo hanno condotto su
strade strette e pericolose.

Quelle di questo romanzo sono pagine di speranza, che
hanno tanto da dare a chiunque pensi che, a volte, sia pit
conveniente scegliere il male che il bene.

A. N.



Era un giovane straniero Elez, che usciva di casa guardan-
do le stelle e a volte doveva sbrigarsi per arrivare in tempo;
usci dal parcheggio con una manovra un po’ spericolata,
ma non era carino e prudente partire cosi a quell'ora del
mattino.

“Guida bene, lo sai che devi guidare piano! Forse tu non
ti rendi conto della situazione? Se ti fermano sono grandi
problemi, caro mio, hai capito o no?”

Ed ecco che arrivod una bottiglia vuota di plastica in fac-
cia.

“Ma tu mi devi ascoltare quando ti parlo! Parlo con te,
hai capito ora?”

Un'’altra bottiglia in faccia.

“Sei abituato cosi te, vuoi le bottiglie in faccia per capire.
Attenzione! Attenzione! C'¢ la signora del panificio che ti
sta guardando. Fai finta di sistemare la cravatta tonto!”

Poi Elez abbasso il finestrino e salutd: «Buongiorno si-
gnoral»

«Buongiorno figliolo» rispose la signora con la sua aria
molto perplessa.

“Ecco, ce I'abbiamo fatta” penso lui “ha pensato che mi
stavo sistemando la cravatta 'sta rimbambita, se non ha
fatto finta!”

Lui non parlava mai in italiano quando stava in mezzo ai
suoi connazionali fra di loro, come facevano alcuni. Ma la
cosa era ben piu grave, pensava ridendo di lui stesso, aveva
cominciato a pensare in italiano e la cosa si aggravava an-
cora di piu, perché spesso e volentieri gli succedeva anche
in inglese e francese. Forse in italiano era anche compres-



sibile, perché comunque sia viveva in quel Paese da venti-
due anni, di fronte ai diciotto anni della sua terra madre.

Continuo a guidare piano dopo che si era criticato e me-
nato da solo. Ma i pensieri continuavano, erano inarresta-
bili quella mattina.

“Ehi, non pensare tonto! Sono le cinque del mattino.
Non pensare adesso, pensa dopo!”

Si fermo in un bar, alla vetrina c’era la figura di un Bab-
bo Natale che sorrideva, lui inciampo e, come se la colpa
fosse di Babbo Natale, gli disse: «Che ti ridi tu?»

La ragazza del bar disse meravigliata: «Come mi scusi?»

Ma Elez sorrise anche lui come Babbo Natale e disse:
«Niente, niente» proseguendo, poi «Buongiorno.»

«Buongiorno a lei! Che prende?»

«Un cappuccino di soia e un cornetto per favore!»

Era una ragazza carina, che dopo gli fece anche
I'occhietto, dopo aver capito cos’era successo; cera una
canzone alla radio che ricordava che era natale, Elez man-
gi0 come una persona che non mangiava da tre mesi, ma
lei non fece caso alle sue maniere, anzi le piaceva lui, stra-
namente.

Se ne accorse il furbetto e ricomincio dentro la sua testa:
“Ah stronzo, sono le cinque del mattino, non cominciamo
gia da adesso! Non si corre dietro a cinque ragazze nello
stesso tempo, e specialmente alle cinque del mattino!”

Poi si ricordo di quella volta, quando stava bevendo in
un bar al centro da giovanissimo e una bella ragazza lo
aveva chiamato per dirgli che Isabella, la ragazza tedesca
accanto, gli stava facendo la corte e lui l'aveva ringraziata
come se non l'avesse capito. Ma comunque quella sera non
si era fatto niente, perché era molto nervoso e non si ricor-
dava nemmeno perché.

Si ricordava sempre questa storia, gli piaceva ricordarla.
Forse la sua memoria le aveva dato anche una sistemazio-
ne. Ma comunque quella mattina era andata cosi, botte da
solo, come ai tempi dei lunghi viaggi. Aveva preso questo
vizio allora per non addormentarsi. Si litigava da soli ora, e
non solo con i pensieri.
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Ecco gli basto questo pensiero per ricordarsi che da
bambino era stato una specie di gladiatore; ai primi tempi
gli era passata la voglia di litigare, perché gli dispiaceva per
gli amici che menava, e non solo, cosi facendo rimaneva
anche senza. Era un bambino che non piaceva molto in
generale, aveva i capelli castani, gli occhi tra il verde e co-
lor miele e uno sguardo minaccioso. Piaceva soltanto ad
alcune persone un po’ pitt grandi, che forse in lui vedevano
loro stessi a quell’eta e lo guardavano con ammirazione.

Comunque da grande impard a cambiare anche
I'espressione secondo l'esigenza. Quando lo controllavano i
poliziotti, manteneva entrambe le mani sul volante e faceva
la faccia da ingenuo ritardato; con le ragazze, invece, cer-
cava di fare l'espressione interessante. Chiaramente non
sempre ci riusciva.

Era stato un bambino dotato non di tanta forza fisica,
ma sapeva usare le mani; era molto pacifico, ma non sop-
portava quando lo sfidavano, anche se con gli amici pit ca-
ri, quando la situazione degenerava, c’era una forza inspie-
gabile che gli tratteneva la mano. Nessuno gli aveva inse-
gnato a menare, veniva da una famiglia in cui 'educazione
e 1 principi erano molto rigidi. Solo qualche volta restava
con il padre a vedere le partite di pugilato fino a tardi,
perché gli piacevano molto, e suo padre glielo permetteva.

Quando menava qualche bambino, qualcuno pitt grande
gli aveva insegnato a tirare i sassi alle vittime, ma non in
casa sua, in casa sua con i sassolini si giocava a dama, gli
avevano insegnato che i sassi sono per costruire e non per
distruggere. E poi chiaramente, quando il cerchio si era in-
grandito, aveva conosciuto anche le sconfitte, le furbizie in
tre o in quattro contro uno, o addirittura dieci contro uno.

Si ricordo di quella volta quando aveva litigato con Artu-
ro, un bambino pitl grande di eta e di corpo, anche se la
sua specialita era proprio menare i pitt grandi.

Arturo l'aveva messo sotto, perd lui da sotto lo stava
riempiendo di botte, ma era passato suo padre e tutti i
bambini erano scappati, compreso Arturo, che sfruttava la
cosa per dire che aveva vinto. In quel caso papa non gli
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aveva detto niente, non lo aveva criticato. Aveva capito da
dove venivano tutti quei segni ed era preoccupato per suo
figlio; normale, gli voleva bene.

Ma la rissa per questo bambino era roba di tutti i giorni
e anche di piu.

Forse per questo da grande era diventato una persona
molto tranquilla, ma sicuramente nel suo DNA, vissuto e
non vissuto, c’era sempre il sapere e il sapore di cose peri-
colose.

Forse per questo con le persone pericolose andava sem-
pre d’accordo o forse tra le persone cattive esiste un codice
di riconoscimento e si cercano alleanze?

Questa cosa gliel'aveva ricordata anche Emanuele, il
barman dove beveva dopo il lavoro, che gli aveva detto, un
giorno, che tutti i peggiori gli volevano bene.

Si riferiva a un suo amico carabiniere che faceva judo e
aveva menato mezzo quartiere di Trastevere, quartiere al
centro di Roma. Ma sapeva fare anche molto peggio, pro-
vocava le risse per derubare. Ma lui nella sua vita aveva
conosciuto di tutto, persone di coraggio e forza fisica
straordinaria, non sempre buone.

E lui non giudicava, ma li trattava come fratelli; anche
loro sono umani e apprezzano molto quando li accetti sen-
za giudicarli, perché in quel momento loro vogliono essere
solo buoni e quel desiderio dev’essere aiutato, stimolato: &
il momento buono per farli passare dalla parte buona. La
maggior parte della gente non li accetta per paura. E que-
sto tipo di comportamento ¢ talvolta anche peggio per la
persona che pensa in quella maniera di difendersi.

Amava il ricordo della sua infanzia, era stata cosi ricca di
eventi e avventure, anche se segnata da tanta violenza. An-
che se questo fatto era abbastanza comune nei bambini,
alcuni amici avrebbero riso con queste storielle adesso, ora
loro erano medici, avvocati, ingegneri, prigionieri, morti e
quant’altro.

Tuttavia, all’eta di quattordici anni, aveva gia colleziona-
to vari segni in faccia di pugni o sassi, un chiodo nel brac-
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