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Strane sparizioni

Dalla sera del tre aprile del milleottocentosettantatré, tem-
pi bui sembrano offuscare le vite degli abitanti di Roma,
forze oscure penetrarono indisturbate nei quartieri, dif-
fondendo paura e incertezza. Nessuno era in grado di
comprendere quanto stava accadendo o avere la forza di
reagire. Verso mezzanotte dalle colline si poteva udire
I'ululato dei lupi che fu accompagnato da quello dei cani,
entrambi rivolti verso la luna piena, grossa, piu del solito,
era di un rosso sangue intenso e con attorno alle migliaia
di stelle che illuminano la zona.

Al mattino seguente nella foresta furono ritrovati molti
corpi privi di vita immersi nelle loro pozze di sangue, in al-
cuni casi c’erano budella da tutte le parti, oppure braccia o
gambe staccate. Un uomo fu trovato con la testa a decine
di metri dal resto del cadavere. Tutti pensavano ad un at-
tacco di animali selvaggi che vivevano nella foresta, ma do-
veva essere qualcosa di veramente enorme e tanti per far
fuori tutti quei civili in poco tempo e senza che nessuno
potesse scappare via.

Una folta nebbia avvolse 'intera citta, nelle vie del centro
e della periferia diventd impossibile vedere anche a distan-
za ravvicinata, le persone che scesero in strada fecero mol-
ta fatica a riconoscere i loro coetanei o i luoghi che incon-
trarono per raggiungere le loro mete per fare le loro com-
missioni. Inoltre dovettero indossare dei vestiti pili pesanti,
tirava una brezza leggera ma molto fredda. A tarda matti-



nata la nebbia si dirada, al suo posto arrivarono grosse nu-
vole nere cariche di pioggia. Tuoni e fulmini illuminavano
il cielo, un nuovo vento forte e gelido irruppe nella citta,
creando nuovo caos. I posaceneri o altri oggetti piccoli sui
tavoli cadevano a terra, i vestiti addosso alla gente svento-
lavano da tutte le parti e le foglie si accumulavano nelle
strade e volavano dappertutto.

Intanto un grande stormo di corvi atterro su tutti i tetti
circostanti scrutando la gente che camminava e gracchia-
vano, facendo un baccano infernale che si sentiva fino in
lontananza. Alcuni provarono a spaventarli, ma non ebbe
effetto, loro rimasero immobili, neanche un colpo di fucile
li fece allontanare.

Soltanto quando le nuvole si diradarono, cambiarono
meta e si diressero al cimitero, dove si stabilirono sulle
tombe dei defunti picchiando il becco sulla lastra di pietra
o sui rami degli alberi secchi, privi di foglie quasi fossero
morti e il verde dell’erba pian piano stava scomparendo e
delle macchie bianche si formarono. Piccoli animali a otto
zampe si muovevano sopra allargando la loro casa, anche i
ragni dimorarono li nel cimitero tracciando il loro territo-
rio.

La gente ebbe paura a entrarci per non scatenare la rab-
bia dei nuovi padroni, il custode che stava a guardia cadde
sbattendo la testa su una lastra di pietra morendo sul col-
po. Non provano neanche a recuperare il corpo prima di
fare la stessa fine. Successivamente i ragni lo coprirono
con la loro tela e da piccoli esseri diventano leggermente
pitu grandi da poterli vedere chiaramente.

A fianco ai campi agricoli c’era un accampamento di
zingari, dove avevano tirato su delle baracche di fortuna, si
reggevano a malapena, la legna era piena di muffa e zuppa
d’acqua, il terreno era tutto fangoso e ed era sempre pieno
di mosche e tanti altri tipi d’insetti per via della spazzatura
sparsa da tutte le parti, escrementi umani e animali, anche
resti di carcasse di cani e altre bestie della foresta. L’aria
circostante da quelle parti era irrespirabile e le persone che
vivevano vicino andarono altrove e le case vennero abbat-



tute e creato un muro per far si che la puzza non arrivasse
pitt in citta. Ed era un miracolo che certe malattie non si
diffusero se no, sarebbe stata una strage in tutto il territo-
rio.

Per vivere loro andavano in giro per la citta a elemosina-
re il denaro, oppure a pagamento c’era chi prevedeva il fu-
turo guardando nella sfera di cristallo, o nelle carte o altri
metodi. Loro i fenomeni naturali avvenuti quella mattina li
interpretano come segno di sciagura e che la morte sareb-
be arrivata in citta e avrebbe portato via tutte le persone.
Sostenevano che quelle persone trovate nella foresta fosse-
ro state uccise da dei lupi mannari, venuti in queste terre
per far fuori i loro nemici, i vampiri.

La gente ha i propri proclami, non diede ascolto e rideva
loro faccia, alcuni lanciarono verdure e uova a questi ciar-
latani come alcuni li definirono. Vennero anche portati in
galera accusati di disturbo alla quiete pubblica e di provo-
care il panico.

In un bar vicino al Tevere, la serata si stava svolgendo in
tranquillita, il locale era tanto frequentato da non avere
posti liberi a sedere, altra gente, tuttavia, tentava di entra-
re, anche solo per ordinare una birra. All'interno un odore
intenso di sigari e di pietanze che arrivava direttamente
dalla cucina si fusero insieme. Era quasi impossibile senti-
re le parole della gente che ti stava vicina, tutti urlavano e
quasi regnava il caos.

Anche i baristi ebbero difficolta a capire le ordinazioni
che i clienti stavano ordinando.

Una giovane coppia di fidanzati entro nel locale e veden-
do tutto pieno si accomodo in un tavolo esterno e al came-
riere ordino due boccali di birra. Lui era un bel ragazzo al-
to e magro ma con la forza giusta per lavorare in una bot-
tega di artigiani e se fosse necessario, faceva le consegne a
domicilio. Era anche affascinante ed era quasi impossibile
non notarlo con i suoi occhi marroni e i suoi capelli lisci e
scuri. Mentre la sua ragazza era molto pitt bassa di lui e
molto magra perché era stata sempre attenta a quello che
mangiava per non ingrassare. Aveva un seno formoso da



far perdere la testa a tutti gli uomini che la incontravano. Il
suo ragazzo attuale, il giovane di cui sopra, non noto subi-
to il seno, a sua detta, ma lo splendido sorriso e i suoi oc-
chi chiari. La ragazza aveva le mani molto delicate e lisce,
caratteristica non da poco per un negozio di sartoria, luogo
dove la giovane lavorava. Tale negozio serviva una clientela
di alta borghesia e nobildonne.

Arrivarono le loro consumazioni e in quel momento la
ragazza stava raccontando che quella mattina si era punta
il dito con un ago e stava cucendo una parte del vestito per
una graziosa figlia di un conte che vive in una lussuosa vil-
la al di fuori della citta. Non poté finire il discorso che si
senti strana, come se qualcuno la stesse osservando, ma
quando si voltd non vide nessuno, il ragazzo sorrise e la
tranquillizzo dicendole che era stata solo un'impressione e
che non c’era nessun tipo strano che li stava guardando.

Quando ebbero finito le loro consumazioni erano le otto
passate e dopo aver pagato, il ragazzo accompagno la sua
fidanzata a casa. Dopo una breve passeggiata arrivarono
sulla via principale, dove abitava lei e prima di arrivare, si
fermano perché sentirono rumori di passi molto rapidi ve-
nire verso di loro e a un certo punto piti nulla. Una botta in
testa e furono portati via nel nulla.

La sera successiva nei pressi di piazza San Pietro la gen-
te si recava nella basilica per seguire la messa. Davanti tut-
te le vecchiette per prendere i posti migliori delle prime fi-
le, pitt indietro le famiglie, alcune donne con in braccio il
loro pargolo di qualche mese.

Tre amici stavano camminando dalla parte opposta e
parlavano di andare a casa di un loro amico che dava una
festa per inaugurare I'appartamento da poco comprato.

La loro attenzione fu catturata da delle misteriose fan-
ciulle. T ragazzi si stupirono di tale bellezza; non poterono
fare a meno di seguirle e provare a parlare con loro. La co-
sa fu alquanto complicata perché camminavano a passo
svelto le tre ragazze, era quasi impossibile raggiungerle,
provarono a gridare di fermarsi o di aspettarli, ma nulla di
tutto cio servi.



Andarono talmente rapide che arrivarono nella zona
contadina e quando i ragazzi decisero di accelerare il pas-
so, scomparvero nella foresta. I ragazzi decisero di seguir-
le. Non riuscirono a fare molti passi che si ritrovano a terra
privi di sensi e trascinati via da figure misteriose.

I tre giovanotti non andarono alla festa
dell'inaugurazione del loro amico, e lui ad una certa ora si
stava preoccupando della loro assenza e credette che fosse-
ro soltanto in ritardo, ma non poteva confermare dove si
trovassero realmente. Perché non si fidava a lasciare la ca-
sa con la festa in corso e visto che bevve qualche bicchiere,
preferi andare da loro la mattina seguente con altre due
persone. Ognuna sarebbe andata da uno degli assenti e una
volta confermata la loro incolumita, sarebbe tornato alla
base, la casa della festa, per riferire il tutto.

Molte ore pit tardi, quando il sole era gia sorto, i ragazzi
attuarono il loro piano per scoprire se i loro amici stessero
bene. Una volta tornati indietro tutti dissero la stessa cosa,
che non erano in casa e i vicini li avevano visti uscire ma
non rientrare. L'unica cosa che venne in mente & che erano
scomparsi nel nulla e probabilmente erano stati rapiti da
qualche sconosciuto.

La terza sera un ragazzo era sceso a buttare la spazzatu-
ra e per far uscire il gatto che era sua abitudine girare per
la citta di notte. Solo che quella bestiola era sempre vicino
al padrone ed era sempre all’erta di eventuali pericoli.

Da un vicolo usci allo scoperto una figura femminile e
mentre si stava avvicinando al ragazzo, il gatto gli ando
davanti per proteggere il suo padrone in posizione
d’attacco, mostro denti e fece versi per minacciarla di non
avvicinarsi.

Il padrone cerco di calmare il suo animale ma con scarsi
risultati. Quando la ragazza fece un passo, il gatto si ag-
grappo alla faccia della donna con un balzo facendola urla-
re dal dolore dei graffi inflitti dall'animale. Quando riusci a
catturarlo, senza pensarci due volte, gli ruppe l'osso del
collo e prima che il ragazzo potesse dire o fare qualcosa lo
colpi con un paio di pugni per farlo svenire.



Prese in braccio sia lui che il gatto per non lasciare trac-
cia del suo passaggio, ma non si accorse che l'anello che
aveva al dito il ragazzo cadde a terra.

La mattina seguente un signore anziano sulla cinquanti-
na d’anni stava camminando per andare a trovare suo fi-
glio e si accorse che a terra c’era un piccolo oggetto d’oro.
Lo raccolse da terra e una volta esaminato capi che si trat-
tava dell’anello d’oro di suo figlio e non comprese perché si
trovasse li a terra. Suo figlio era molto legato a quell’anello:
era l'anello di matrimonio di sua madre.

Nel condominio stava entrando qualcuno cosi 'anziano
poté fare lo stesso e ando alla porta di suo figlio.

Quando arrivo c’era gia una signora che bussava alla
porta, ma nessuno rispose e provo a chiamarlo col nome,
anche in tal caso silenzio di tomba.

Il padre del ragazzo chiese alla signora: «Le serve aiuto?»

«Mi serviva soltanto un cucchiaino di zucchero per il
caffé e magari quattro chiacchiere con quel ragazzo genti-
le» rispose la signora.

«Capisco. To sono il padre. Sicuramente stara dormen-
do.»

«Molto piacere, suo figlio parla sempre di lei. Non credo
stia dormendo, se no, il suo gatto sarebbe davanti alla por-
ta, oppure se lo ha fatto entrare lo sentiresti miagolare se
qualcuno bussa» rispose la signora.

Giro il pomello e trovdo la porta aperta e vi entro
nell'appartamento facendo il giro di tutte le stanze, ma
nessuna traccia di suo figlio e non c’erano segni di lotta
oppure qualcosa in disordine.

Torno in strada a vedere se ci fossero degli indizi per
scoprire se suo figlio fosse stato portato via con la forza e
non volle pensare che qualcuno l'avesse ucciso. Gli sforzi
furono vani perché non riusci a scovare nessun indizio uti-
le per le sue ricerche, come avrebbe potuto vedere senza
una luce.

I giorni passarono e i casi di scomparsa delle persone
aumentarono a vista d’occhio e le centrali di polizia erano
invase da cittadini arrabbiati con le forze dell'ordine che
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non facevano nulla per impedire che questi fatti avvenisse-
ro.

Oltre a questo argomento che faceva riunire la gente nei
luoghi pubblici a discutere e a fare teorie sui responsabili,
ce n'era un secondo che era pitt misterioso del primo, cioe
nelle notti precedenti in cielo c’era sempre stata la luna di
una grandezza sproporzionata e tinta sempre di un rosso
sangue intenso e non sembrava andar via, si sentiva
I'ululato di parecchi lupi provenire dalla foresta oppure da
altre zone sempre fuori dalla citta e in molte occasioni la
mattina seguente venivano trovati resti di persone morte.

Ovviamente c’era sempre il tipo strano vestito con degli
stracci, alito misto di alcool e fogna e aspetto da barbone
che sosteneva di averlo visto da vicino, anche se tutti gli
davano del pazzo perché a notte fonda come avrebbe potu-
to senza una luce. Ripeté che portava con sé la lanterna e
che se lo ritrovo davanti che stava mordendo un povero ra-
gazzo. Il lupo era magrissimo e poteva stare in piedi su due
zampe e con le unghie lunghe affilate che aveva poteva ta-
gliare la gola con facilita.

Tutte le persone che possedevano soltanto armi da fuo-
co, di prepararsi a fare una battuta di caccia per eliminare
o catturare una bestia per esaminarla. Provarono sia di
giorno con la luce del sole che di notte ma non avvistarono
nulla e pensarono che avevano a che fare con creature in-
telligenti e che non si volevano farsi riconoscere.

Al decimo giorno in municipio ci fu una grossa riunione
per parlare e per trovare una soluzione ai fatti di cronaca
che stavano diventando di dominio pubblico.

La maggior parte delle persone chiedeva un aumento dei
poliziotti che sorvegliassero le zone della citta nelle ore
notturne e di fare gruppi di volontari in supporto degli
agenti per avere una visuale piti ampia di quello che acca-
deva.

Approvarono subito quel provvedimento e lo attuarono
la sera stessa per vedere se sarebbe servito a qualcosa, op-
pure si sarebbe trasformato in un fiasco totale.
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Ovviamente fecero un buco nell'acqua. Con i rinforzi sia
dalla parte della polizia che delle ronde fatte apposta per
sorvegliare i quartieri, le persone continuarono a scompa-
rire nel nulla e non trovarono neanche una pista da cui
partire o un soggetto che non faceva parte della comunita
da interrogare per ricavare informazioni. Fecero una se-
conda riunione perché i risultati di quella precedente non
portarono a miglioramenti.

La maggior parte dei partecipanti voleva che i grandi
capi si dimettessero e volevano gente piul preparata da so-
stituirli, che avessero delle idee da proporre, soprattutto da
attuare il prima possibile.

Il sindaco, un uomo alto pitt del metro e settanta si alzo
con passo lento per via della pancia ma deciso, prese la pa-
rola e fece il suo discorso: «Cittadini, lo so che abbiamo un
paio di problemi che mettono a rischio la nostra vita e
quella dei nostri figli. Dobbiamo trovare insieme delle so-
luzioni per ritrovare la pace di un tempo.»

Un cittadino seduto in prima fila ruppe il ghiaccio di-
cendo: «Io propongo di mettere delle vedette nei balconi
dei palazzi o sulle vie principali e vicoli poco trafficati.»

Venne subito bocciata dal sindaco: «Abbiamo gia le ron-
de del quartiere e qualcuno & venuto a lamentarsi di perso-
ne che andavano via a cenare e non tornavano pit sul po-
sto da controllare oppure c’era chi dormiva mentre era ap-
postato oppure chiacchierava con amici e andava a bere
una birra.»

L'uomo si sedette e non disse altro a riguardo.

Allora il sindaco: «Benissimo, se avete delle idee da pro-
porre fatevi avanti.»

Uno dei commercianti della citta che vendeva la frutta e
la verdura dei suoi campi ai negozi o ristoranti del paese si
accomodo sul palco: «Io parlo a nome mio e di chi abita
nei dintorni e vogliamo che il campo degli zingari venga
abbattuto perché stanno rovinando pian piano la vegeta-
zione attorno.»

«E ci sono prove a favore della tua tesi?» intervenne il
sindaco.
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