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“A Francesca e Benedetta.”






“Il Reno nasce nella ripida cima delle Alpi Rezie;
e torcendo alquanto a Ponente,

entra nel settentrionale Oceano.”

(Tacito — Germania)






Prefazione

Sono nato nel febbraio del 1964.

In quel giorno, I'11, i Beatles si esibirono per
la prima volta in concerto negli Stati Uniti, al
Washington Coloseum. Fu un’esibizione esplo-
siva, la consacrazione dei quattro di Liverpool a
stelle di livello assoluto.

Quando avevo cinque anni, mia mamma,
maestra convertita alla famiglia, mi “convinse”
a presentarmi da privatista per andare diretta-
mente in seconda elementare.

M’insegno a leggere e a scrivere e una mattina
presto partimmo in treno da La Spezia per un
paesino della provincia di Parma. Li in una pic-
cola scuola feci I'esame.

Quel giorno lo ricordo ancora.
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Quando la scuola inizio, ad ottobre, avevo
meno dei miei compagni I'abitudine a scrivere i
“pensierini”, cosi si chiamavano allora i piccoli
temi delle scuole elementari.

Il primo che scrissi era senza errori gramma-
ticali, ma, disse la maestra, davvero troppo
coinciso!

In tutto due frasi brevi.

Ricordo che una delle sere seguenti, nel letto
prima di addormentarmi, mi scervellai per capi-
re come potessi aggiungere parola alla parola,
frase alla frase. E al cervello del bambino si apri
un mare di opportunita per descrivere il mondo.
La maestra mostro di apprezzare i miei miglio-
ramenti.

Sullonda delle mie attitudini umanistiche
scelsi anni dopo il liceo classico e li come “scrit-

tore” mi fermai.
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