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La pubblicazione di questo libro la dedico in pri-
mis a mio padre, che mi segue da lassù senza la-
sciare mai la mia mano, ogni successo e risultato 
è rivolto a lui, affinché possa essere fiero di me e 
di tutto ciò che farò; a mia madre Lucia, così fra-
gile e forte allo stesso tempo; a tutta la mia splen-
dida, numerosa famiglia, che mi accoglie ed accet-
ta semplicemente come sono: diversa da loro ma 
pur sempre una di loro; e, naturalmente, a mio 
figlio Matteo, la parte più importante di me, 
l’estensione indissolubile del mio amore più puro. 

Un ringraziamento ed una dedica speciale van-
no a Gianpaolo L., che ha rappresentato la mia 
altalena emotiva nel corso di quest’ultimo anno 
particolarmente difficile; con (e attraverso) lui ho 
compreso la discontinuità tra ieri ed oggi, risco-
prendo il valore delle cose più semplici. Il nostro 
viaggio relazionale mi ha permesso di ritrovare me 
stessa dopo essermi persa e, soprattutto, di mi-
gliorarmi. Considero Gianpaolo la mia vera "pic-
cola idea" ed è lui il principale ispiratore di questa 
opera.  

Infine, grazie a tutti voi che leggerete questo li-
bro, nel quale dono la mia parte più intima: pen-
sieri ed emozioni. 
  



 

 
 
 

“Vorrei essere l’aria che abita in te 
per un momento, solo uno  

Vorrei passare inosservata ma esserti necessaria.” 
 

Margaret Atwood 
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Piove 
 
 
 
Gocce che si materializzano  
ai confini del mio orizzonte,  
dove spingo lo sguardo 
in cerca di te,  
in attesa del calore  
che le restituisca al cielo 
per respirarle insieme. 
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Con o Senza fine 
 
 
 
Come il fuoco, 
tenerlo vivo basta poco, 
ogni tanto un rametto 
sul falò, nel caminetto. 
Gli antichi oracoli  
lo tenevano per secoli, 
il braciere presidiato 
continuamente alimentato. 
Piccoli gesti, mani sapienti 
occhi vivi e sempre attenti.  
Non si spegne facilmente, 
anche quando non fai niente, 
si assopisce lentamente 
muore piano, dolcemente. 
E finché resta una scintilla, 
sotto la cenere che brilla, 
è un attimo riprenderlo: 
una foglia può riaccenderlo. 
Ma se lo lasci senza cura,  
indifferenza duratura, 
sforzi e prove d’ogni genere 
troveranno solo cenere. 
Dicevo… come il fuoco, 
tenerlo vivo basta poco, 
così l’amore va vissuto 
né scontato, né dovuto. 
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Accorgersi 
 
 
 
Che è sbagliato pensare che sia giusto, 
che è inutile credere che sia importante, 
che è falso sognare che sia vero. 
Cammino su un lago gelato, 
fatto di ricordi ghiacciati, 
scivolando senza meta  
su una lastra mai esplorata. 
E non mi accorgo che è tardi, 
per capire che è presto, 
che è vuoto ciò che era pieno, 
che è finito ciò che era iniziato. 
Corro su un prato sfiorito, 
fatto di pensieri appassiti, 
inseguendo senza sosta  
una farfalla mai posata. 
E non mi accorgo che si muove  
ciò che era immobile, 
che cambia ciò che era immutabile, 
che si apre ciò che era chiuso. 
Volo in un cielo sereno, 
fatto di speranze impalpabili, 
librandomi senza peso 
in uno spazio mai vissuto. 
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Vorrei ma datemi del “Voglio” 
 
 
 
Dal mondo dei desideri 
nasce un bel sogno, 
nella speranza che esso s’avveri 
chiudi gli occhi ed esprimi “vorrei”. 
Fantasie e dolci pensieri, 
lievemente sospesi nell’aria, 
in attesa che diventino veri 
chiudi gli occhi ed esprimi “vorrei”. 
Ma la tua paura di osare, 
quando un sogno ti è stato concesso, 
pone limiti alla vita e all’amore; 
un sogno nasce per realizzare se stesso, 
l’impossibile è solo un imbroglio, 
chiudi gli occhi ed esprimi “io voglio”. 
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Orizzonti 
 
 
 
Riesco a vedere i nostri nomi incisi 
sulla linea prossima al tramonto. 
Riesco a vederli dipinti  
sulla curva crescente dell’aurora, 
volgendo lo sguardo all’infinito. 
E non scenderò dal ponte 
fin quando non si congiungerà  
all’orizzonte che ho davanti. 
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Andrea 
 
Non ti accorgi che è presto,  
per dire che è tardi?  
Non li vedi i miei occhi, ancora da bambina? 
Perché non ti avvicini, quel tanto che serve 
 – quel poco che basta –  
per sfiorare la mia anima inquieta;  
per bussare a casa mia,  
senza dubbi che io sia  
dietro l’uscio ad aspettare?  
Eppure sono lì, nella speranza  
che tu sappia superare  
le paure del battito del cuore. 
Sono lì, dietro lo spioncino,  
ti osservo e scorgo il tuo viso,  
anch’esso da bambino.  
Ti cerco da sempre,  
nei sogni di una vita… 
strana ruota il destino,  
ti scuote e ti maltratta,  
per restituirti, invece, intatta  
ad un amore disegnato  
su una tela a tinte calde.  
Quello tanto immaginato,  
a volte anche vissuto,  
ad occhi chiusi. 
Ti sento eppur non temo  
di ammettere che, in fondo,  
sei un attimo di eterno 
in questo angolo di mondo;  
che forse già ti amo,  
e lo sapevo sin da quando  
ho colto nei tuoi occhi 
la mia unica, piccola idea, 
Andrea. 




