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Dedico queste poche righe

ai miei cari:

non i ricordi di una vita,

ma lespressione piil genuina
della mia riconoscenza.






Con un battito d’ali la vita va, con un
raggio di luce la vita torna






Qualsiasi vita, anche se lacerata dal dolore fisico o
psicologico, & degna di essere vissuta.

Non so se il modo con cui ho deciso di raccontare la
mia vita piacera.

Nel farlo, probabilmente, ho pensato un po’pitt a me
stesso, alla necessita che sentivo di liberare pian piano
tutta la mia gioia assieme alla mia angoscia dettata dal
dolore, in una lenta catarsi s'intrecciano il presente, col
suo dolore, e il passato pregno di nostalgia.

Oltre due anni, tanto il tempo impiegato a mettere su
carta i miei ricordi e i miei stati d'animo: quelli pii vi-
cini, legati alla malattia, spesso raccontati al presente
perché vissuti al momento e quelli pit lontani della mia
fanciullezza e giovinezza. Non é stato facile perché non
sono uno scrittore — e non m'illudo certo di esserlo di-
ventato!

Per certo ho raccontato col cuore, ed é il cuore del let-
tore il mio destinatario.

Il mio ¢ il cuore di un uomo qualunque che, sorretto
dalla forza dello spirito, attaccato e innamorato della
vita, grato alla cura e all’amore ricevuti dai propri cari,
ha voluto affrontare e cercare di superare le prove piti
crudeli che il fato gli ha destinato, conscio e consapevo-
le che tutti coloro che hanno avuto fede e nella preghie-
ra e con la preghiera hanno voluto aiutarmi ci sono,
almeno per ora, riusciti. Grazie!






L’Infanzia

Non che sia, o sia mai stata, la mia, una vita da supe-
reroe, ma semplicemente quella di un comunissimo
uomo della nostra epoca, con le sue esperienze — in
parte, importanti — e con le sue vicissitudini, dedito
alla casa, alla famiglia e al lavoro.

Un uomo dei nostri tempi insomma, vissuti senza
grossi lampi di luce né di inquiete ombre, un uomo
con una convinzione e una certezza: tutto cio che la
vita ci offre va vissuto nella tranquillita, con la sag-
gezza e la stoltezza del momento.

Sono nato agli inizi degli anni cinquanta, quindi
subito dopo la fine della guerra, quando il nostro pae-
se si stava pian piano riprendendo dagli sconvolgi-
menti economici che la guerra stessa aveva provocato,
in una Calabria che, pitt d’ogni altra regione del Sud,
aveva patito nei ceti meno abbienti i drammi delle ri-
strettezze economiche.

Mio padre, per fortuna, vive ancora — in questo

momento, non proprio positivo della mia vita — lo sen-
to vicino capendo e conoscendo tutto I'amore che un
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genitore puo provare per un figlio. Non ¢ stato sempre
cosi purtroppo: a volte piccole incomprensioni e la
mancanza di dialogo, ci hanno tenuto lontano.

Ora in pensione, & stato un dipendente comunale,
godeva quindi di uno stipendio sicuro in un periodo
in cui la vita di molti era fatta di stenti e privazioni e,
spesso, senza certezza del futuro: molti, infatti, erano
costretti a emigrare abbandonando casa e affetti. La
nostra famiglia — composta da tre maschi e una fem-
mina programmati tutti col metodo Ogino/Knaus, gia
all’eta di tredici anni sapevo che il libro dei due scien-
ziati era nella scrivania di mio padre — ha, pertanto
vissuto decorosamente. Non abbiamo mai sguazzato
nell'oro, ma l'essenziale non c¢’¢ mai mancato, grazie
anche ai sacrifici di tutti e un’oculata amministrazio-
ne di cui mio padre pud ben farsi vanto. Mi ricordo
ancora di lui, quando, seduto al tavolo della cucina,
annotava le spese al centesimo per accertarsi che non
vi fossero debiti ai quali la famiglia non potesse far
fronte. Grazie a quel senso di economicita e respon-
sabilita che pervadeva tutti, riuscimmo, dopo qualche
anno a costruirci una casa tutta nostra, proprio vicino
alla casa popolare che ci era stata assegnata.

Mia madre, anche lei ancora in vita, preferisco ri-
cordarla com’era fino al mio fidanzamento con la mia
attuale consorte. Poi, sara dipeso da misteriose leggi
della vita, non c’¢ stato piu dialogo o rapporto che si
possa definire d’'amore o d’affetto.

Forse sarebbe piu giusto dire che non mi sono mai
pitt da allora sentito amato e, nonostante io cerchi di
eludere quanto tutto cio abbia inciso e solcato dentro
di me, serbo sempre un certo rancore nei suoi con-
fronti.
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