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Il committente

La vena carotidea ingrossata dalla forte pressione
sanguigna sporgeva sul lato sinistro del collo a inter-
valli regolari rivelando il battito del cuore attraverso
un rigonfiamento della pelle e un suo successivo rila-
scio, come il mantice che insuffla 'aria nel camino
perché il fuoco si ravvivi divorando i ciocchi ed ema-
nando maggior calore a giovamento di chi si riscalda.

lo sentiva come un suono sordo fino all'interno
dell’'orecchio, un rimbombo lento e continuo, che non
smetteva neanche di notte.

Tumpf tumpf, tumpf.

Questo era il suono che associava ad un martellare
incessante che ogni giorno scandiva le sue notti e che
in qualche modo lo informava che era ancora vivo.

Il sonno disturbato da un vortice di pensieri, imma-
gini, volti di persone ormai defunte ma non di meno
vive nei suoi sogni, tanto da presentarsi davanti ai
suoi occhi con espressioni di rimprovero, quasi voles-
sero parlare e dichiarare il loro dissenso a farti dormi-
re, c’era ancora tanto lavoro da fare, anche se ormai
appartenevano al mondo dei morti, gridavano vendet-
ta per quell'ingiustizia subita in vita e che non era an-



cora stata riconosciuta per dare loro quella pace che e
dovuta a chi & passato a miglior vita.

La sua era una lotta continua nella tormenta che
imperversava ormai da molti secoli nella sua misere-
vole esistenza, una lotta tra la sua coscienza e il suo
pensiero riguardo a cid che era male e cid che era be-
ne per sé.

Con questo tarlo che gli stava divorando ogni cellu-
la sopravvissuta nel suo esile corpo, avvolto da un
mantello di pensieri e dubbi di ogni sorta, Monsieur
L’Avocat cercava di prendere sonno, ma anche il gros-
so pendolo in fondo alla camera gli era ostile e lo sve-
glio con i suoi rintocchi intimandogli di alzarsi come
a impersonare un maggiordomo assai poco gentile
che gli ricordava un appuntamento preso a cui non
poteva mancare.

Apri gli occhi, si mise seduto sul letto e vagd con lo
sguardo per la stanza come a voler ritrovare il presen-
te, la finestra era ancora al solito posto, il vecchio ar-
madio era ancora tutto d'un pezzo nonostante i tarli
stessero lavorando alacremente per farlo capitolare, le
“pot de chambre” (pitale) gli fece rammentare che do-
veva essere svuotato al piu presto, le esalazioni che ne
provenivano suggerivano che l'urina che esso conte-
neva stava evaporando spargendo l'odore acre e ma-
leodorante in tutta la stanza. Si inginocchio, lo afferro
per il manico e aperta la finestra scaravento sulla
strada il suo contenuto senza premurarsi di guardare
se in quel momento vi fosse qualcuno che vi transitas-
se. Non senti nessuna bestemmia di rimando, dunque
le nobili evacuazioni toccarono terra sparendo tra la
polvere finalmente libere dalla loro prigione. La testa
gli pesava come un macigno, aveva come la sensazio-
ne che mille occhi lo stessero osservando emanando



sentimenti di odio misto a risentimento e rancore, de-
siderava fortemente di esser capace di rinchiudere i
suoi incubi in una sorta di gabbia mentale, dove il
buio e le tenebre li avrebbero fagocitati e dalla qual
prigione non avrebbero mai potuto scappare.

Si piegd lentamente e rimise il pitale al solito po-
sto, I'eta cominciava a mettere i suoi fermi, penso che
sarebbe comunque arrivato all'ora stabilita poiché in
quella parte della citta regnava la calma, a dire il vero
“sinistra,” (quella che preannuncia una tempesta,) le
case erano state abbandonate, e gli abitanti trasferiti
in massa bivaccavano in “Place de la Revolution,” in
attesa del grande evento atteso con impazienza dalla
maggioranza dei cittadini.

Ormai da lungo tempo la brace che covava sotto la
cenere affioro rivelandosi come una “Excalibur” in
mano alla Dama del lago, infuocando gli animi e ac-
cendendo quella passione per lungo tempo desiderata:
“il diritto ad una vita di Legalita, Eguaglianza, e Fra-
ternita.

La disfatta e la morte di un Re dispotico e della sua
corte, era I'unico spettacolo a cui il popolo francese si
apprestava piu che a vedere, a vivere!

La luce fioca della lampada ad olio posta sul piccolo
comodino illuminava la sedia su cui erano adagiati i
vestiti, 'odore acre dell'olio che bruciava lento incen-
diando lo stoppino si diffondeva nella stanza sugge-
rendo a Monsieur L’Avocat che ne sarebbe stata im-
pregnata anche l'aria dell'intera citta, la notte era an-
cora padrona, ma migliaia di torce e lampade illumi-
navano le strade che si congiungevano come delle ar-
terie al cuore della citta, un fiume di cittadini vi tran-
sitava portando con sé nuova linfa, e il sangue amaro,
putrido cominciava ad essere versato per rigenerarne



uno puro, che ridonasse vigore a tutto il popolo che si
era unito alla rivoluzione e si preparava ad assistere
alla fine di un era, di un Re, e della sua consorte.
Infild le calze di seta, le culotte, mise le scarpe su
cui risaltava una grossa fibbia d’argento, (civetteria
questa che faceva colpo sui clienti) vesti la camicia
con cautela, lo scrocchiare delle ossa ad ogni movi-
mento era sempre pill netto ogni giorno che si accor-
ciava il filo della vita, aggiusto alla meglio i capelli che
raccoglieva in un misero codino stretto in un nastro di
velluto nero, si lavo il viso con un panno inumidito
con un po’ d’acqua versata dalla brocca posta vicino al
letto, scelse di non radersi anche se la barba comin-
ciava a farsi strada sul viso gia scarno dandogli anco-
ra di pitt un aspetto trasandato, ma non voleva dare
nell’occhio andando in giro come un nobile, pitt somi-
gliava ad uno del popolo meglio poteva passare inos-
servato, anche se non riusci a rinunciare alle sue ama-
te fibbie d’argento che lo classificavano come appar-
tenente ai nobili del “secondo stato,” vanificando il
travestimento da popolano; evitd pero il profumo al
bergamotto che chiudeva la sua toilette giornaliera,
una redingote nera senza fregi né ricamo alcuno, un
mantello di lana perché il gelo cominciava a farsi sen-
tire ed infine il tricorno nero anch’esso a coprire una
capigliatura ormai rada e decisamente bisognosa di
essere nobilitata da una parrucca, ma non era il mo-
mento per le civetterie. Usci dalla stanza, attraverso il
grande androne del palazzo, chiuse il portone e disce-
se i pochi gradini che lo separavano dalla strada. Il
suono delle scarpe sul selciato echeggiava nel silenzio
dell’angusto passaggio che lo portava in tutta sicurez-
za senza essere visto sulla strada principale. Il passo
svelto, lo sguardo fermo e diretto a cercare il luogo

10



per l'incontro concordato con il suo cliente. La flebile
luce dei lampioni ai lati di rue du Trouchet, era
I'unico aiuto nella ricerca. Gli spegnitori sarebbero
passati di li a poco, e l'alba era ancora dormiente. Evi-
to di chiamare una carrozza con suo rammarico per le
sue vecchie ossa, il cuore era in tumulto e i battiti
erano come colpi di mortaio dentro al petto, non si
era mai sentito a quel modo, ma il suo stato d’animo
era un annuncio, quasi a presagire cido che sarebbe
accaduto all’alba di quel fatidico giorno, dove un mo-
narca avrebbe perso il trono e la testa sotto la lama
tagliente della ghigliottina.

Paris, 20 pluviose (gennaio) 1793. 1l cielo plumbeo,
una coltre di nebbia si posava lenta come un sudario
su una citta martoriata dai tumulti, i cittadini francesi
erano ormai allo stremo delle forze, una crescente
mancanza di cibo e una grossa quantita di vino fun-
gevano da polvere da sparo per un popolo carico di
livore e incattivito verso un sovrano incurante della
salute e del benessere dei suoi sudditi.

Una citta insanguinata da teste mozzate che, come
frutti maturi, cadevano riempiendo la cesta del boia
sotto lo sguardo appagato dei figli della neonata Re-
pubblica Francese. Dovunque risuonava il motto: “Le-
galité, Egalité, Fraternité.” La fedelta al Re, era diven-
tata motivo di condanna a morte per chiunque la di-
chiarasse. La Consiergerie si affollava di giorno in
giorno di fedelissimi del Sovrano traditore, e
nell’attesa della propria esecuzione, mentre il boia ri-
puliva il patibolo di teste mozzate e corpi inginocchia-
ti esanimi, (ma non la lama tagliente) cosi da mi-
schiare il sangue impuro dei traditori e farlo diventare
una sola mistura che a nulla poteva servire, neanche
alla terra sottostante su cui cadeva raggrumandosi al
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contatto con la polvere, i traditori salutavano
un’ultima volta Parigi e la vita. La strada deserta, in
lontananza echi di colpi di cannone e di voci inneg-
gianti ai liberatori. Di li a poco Giacobini, Girondini,
Sanculotti e Montagnardi avrebbero dato inizio ad
una nuova era per la Francia. Questo non era pero nei
pensieri di Monsieur L’Avocat. Seppure avesse una
sua visione politica sulla monarchia di Luigi XVI, non
la esternava, se non con i pochi fidati amici in luoghi
ben protetti da orecchie indiscrete. Si divertiva ogni
tanto a leggere il giornale che pili di tutti incarnava la
ribellione del popolo Francese: “Le Pere Duchense,”
dove il rivoluzionario Hébert, con uno stile rozzo e
volgare incitava al sovvertimento e alla pulizia di tutta
la marmaglia a seguito del Re, le sue richieste ai neo
eletti dell’Assemblea nazionale furono: Diminuite il
prezzo del pane, schiacciate tutte le sanguisughe del
popolo, impiccate i finanzieri e tutti quei pederasti di
mercanti di carne umana che speculano sulle sostanze
dei cittadini e s’ingrassano del sangue degli infelici.
Tipo piuttosto coraggioso questo Hébert, anticlericale
e dissacratore della religione, ma nondimeno interpre-
te a modo suo delle sacre scritture.

Nel dipinto raffigurante la cena di Emmaus che
Hébert aveva appeso nella camera da letto, pare che vi
appose una breve didascalia: “Il sanculotto Gesltt men-
tre mangia con due discepoli nel castello di un ex-
nobile.” Ridacchiava al ricordo di quando lesse il
giornale e fece la conoscenza di colui che chiamavano
“il rivoluzionario sempre arrabbiato.” Aumento
I'andatura, cammino fiancheggiando i muri delle case
cosi da sottrarsi il pitt possibile a occhi indiscreti e fi-
nalmente scorse il segnale che gli indicava di essere
arrivato. Una piccola fiammella illuminava i vetri di
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