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Dedicato...

Dedicato all'innocenza calpestata,
alle vite negate,

alla liberta violentata.

Dedicato all'amore,

e alla pieta per chi non sa amare
e non sara mai amato.

Dedicato a quanti,
per non morire di sete,

bevono l'amarezza delle loro lacrime
eachi

al posto del sorriso,

si e visto sbocciare un fiore bianco
in bocca.






Premessa

Quest’autobiografia vuol essere uno spaccato della vita di una
bambina, come molte altre, vittima di una violenza attitudinale,
verbale e fisica originata da retaggi culturali mal compresi e mal
costruiti nella famiglia.

Mette in risalto le tappe della sofferenza che le suddette cause
comportano nel vissuto e che possono sfociare nell'inadattabilita
alle normali fasi evolutive e nelle psicosi dell’eta adulta.

La storia di una crescita sofferta, “profondamente cercata e volu-
ta”; di una presa di coscienza coraggiosa e di un radicale cambia-
mento nel rapportarsi con gli altri e con la vita.

L'augurio é che possa fungere da stimolo positivo.






Introduzione

Nulla ci appartiene veramente al mondo, fuorché cio che limpido
e pulito scaturisce dall’anima: il pensiero. Esso, tramutato in pa-
rola, & la spada forgiata da Dio per 'uomo, perché con essa siano
sconfitte ignoranza e schiavitui.

Il guadagno di questo nobile combattimento & un ricco e vitto-
rioso bottino di liberta, giustizia e verita.

Dedicato a mamma Santina, con un infinito GRAZIE.

Grazie per avermi dato, oltre alla vita, un cuore e per avermi
insegnato con l'esempio e l'onesta come arricchirlo di amore e
renderlo sensibile e versatile.

Grazie per avermi consegnato un prezioso bagaglio di valori,
primo fra tutti, i rispetto per il prossimo.

Grazie ai suoi occhi dolci e buoni che mi hanno regalato tanto
amore.

Con struggente dispiacere: questo libro arriva in ritardo, ma lei
vive in me.






L’agenda

Questa presa di coscienza giunge con un bel po’ di ritardo... co-
me quel treno che ti costringe ad andare avanti e indietro e a
guardare, con disappunto, 'orologio. Sconsolato conti le matto-
nelle e ti stringi un po’ pit nella giacca, quasi lo stesso calore del
tuo corpo ti possa dare conforto. Infreddolito guardi in su al cie-
lo che, intanto, si ¢ fatto nuvoloso e cupo e pensi: «Vuoi vedere
che adesso piove?! Ci manca pure questa, non ho appresso nean-
che 'ombrello!» Intanto I'ansia aumenta e questo benedetto tre-
no non arriva. Cosi diventi consapevole che quella corsa ¢ saltata
e non sai davvero quando rientrerai quella sera, né come. Sei
quasi li per rassegnarti, con un groppo in gola che prima o poi
finira per soffocarti e ucciderti.

«E ti pareva, dopo il giorno che ho passato...»

1l giorno & durato pitt di cinquant’anni, un’intera vita.

M’incaponisco ad aspettare I'ultimo treno della notte, che mi
riportera a casa, cullando il mio viaggio stanco, I'ultimo.

Ci credo testarda, esasperata, ma fortemente motivata: ritardo
non vuol dire fine; quantomeno il ritardo mi fornisce la consape-
volezza degli intenti. Questa vita & tanto breve e fugace quanto
unica e speciale e nulla va perso, nemmeno la percezione di cio
che ci ha fatto male che, facendoci crescere, ci fortifica.

E fine novembre quando comincio a scrivere e tutto inizia cosi
per caso, in modo tutto singolare. A dicembre 2013 acquisto
l'agenda per il nuovo anno che si fara carico di note e appunta-
menti.

Scorrendola a distanza di un anno, scopro con sorpresa di
aver tenuto un diario vecchio stampo senza essermene resa con-
to. Un piccolo scorcio di storia che inizia mercoledi 1 gennaio
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2014 contrassegnato dalla frase K<ANNO NUOVO, VITA NUOVA...
ALLA RISCOPERTA DELLA VERA ME!» sotto, piu piccolo «da
oggi prendo in mano la mia vita, padrona del mio destino.»

Rileggo pensosamente: «cosa stava succedendo? Mi risvegliavo
da un lungo sonno? Da cosa nasceva quel bisogno di cambia-
mento e risoluzioni? Ero in ritardo o forse era gia troppo tardi?»
Mentre scrivo distolgo gli occhi dal foglio e sposto lo sguardo
fuori dalla portafinestra, oltre il vetro macchiato dall’'ultimo ac-
quazzone, & un freddo pomeriggio di marzo e l'azzurro cielo me-
diterraneo stenta a mostrarsi dietro una foschia carica di piog-
gia. L’Etna svetta uggiosa tutta ammantata di neve. La primavera
tarda ad arrivare, fa freddo e mi stringo nel plaid verde pistac-
chio a bolle bianche. I panni scossi dal vento catturano la mia
attenzione. Considero che per la maggior parte della mia vita,
anch’io non sono stata altro che uno straccetto al vento. E vero,
ho fatto delle scelte coraggiose e radicali, qualcuna anticonfor-
mista e ribelle, ma solo come reazione alle ingiustizie e alla rab-
bia.

Uno straccetto, appeso insieme a tanti altri, sbattuto qua e la
dalle correnti dell'indifferenza e del pregiudizio. Provo vergogna
e disgusto; qualcosa di indefinito e lontano mi raggiunge come
un’eco, una doglia che si contrae e si dilata. La coscienza di una
vita vissuta male, a farmi male e a permettere ad altri di farme-
ne, a volonta. Una vita mai vissuta con pieno ardore, mai appar-
tenutami veramente, risucchiata in una spirale capricciosa, indif-
ferente, implacabile. Sogni e progetti mai realizzati, resoconti
rimandati, giudizi altrui colti troppo seriamente e severamente,
piccole gioie caricate di sensi di colpa, attimi di felicita solo im-
maginati, rinunce idealizzate. Un sacrificio umano immolato
sull’altare di un corso vitale inintelligibile. In realta nessuno puo
essere fonte della propria felicita, se non noi stessi.

Venerdi 10 gennaio. Leggo una frase: «Giacché la mia vita & pit
simile ad una morte lucida, vorrei che Dio avesse pieta. Voglio
morire!» Tanta passione di dolore mi riporta in bocca un gusto
amaro e metallico. La brutta bestia che torna a farmi visita, la
depressione, che descritta cosi assume una connotazione amorfa,
quasi innocente, ma con la quale ho fatto a braccio di ferro da
quasi sempre. Mi ci sono confrontata ogni giorno, a volte ha vin-
to lei e a volte ho vinto io. Ma & sempre li, in agguato, vigile e at-
tenta a non mollare mai la presa.





