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Linda Deuville

«Allontanatevi!» grido il detective Randal a una schiera di
passanti curiosi. «<Almeno avete visto cos’e successo?»

Quasi tutti si ammutolirono e indietreggiarono.

Solo uno di loro si fece avanti e rispose: «Io ho visto una
macchina rossa correre a folle velocita e sterzare, ma senza
fermarsi. Credo fosse una Mustang. Inoltre ho riconosciuto
la persona che & stata investita. Non so il suo nome, ma mi
¢ capitato spesso, durante le mie corse mattutine, di veder-
la uscire da un palazzo a pochi isolati da qui. Potrei farvi
strada.»

«Va bene, andiamo.» Salirono nella macchina della poli-
zia guidata dall’agente Owen e dopo poche centinaia di me-
tri venne indicato al detective Randal l'edificio.

«La persona che sta entrando ¢ Linda Deuville, &
un’attrice, conosce di certo quella ragazza perché le ho vi-
ste insieme» disse il testimone.

«Grazie, potrebbe aspettare in macchina con l'agente
Owen? Piu tardi avrei bisogno di una sua deposizione scrit-
ta e firmata.»

«Certo, per la giustizia questo e altro!»



10 mesi prima

Linda fissava il suo riflesso allo specchio mentre le veniva
sistemata l'acconciatura.

Penso che avrebbe tanto desiderato che per una volta in
sala a guardarla ci fosse suo padre, ma lui era sempre
troppo impegnato e diceva che sapeva gia quanto lei fosse
brava.

Non c’era mai nessuno tra il pubblico che la conoscesse
veramente, ma solo come attrice di teatro.

Con una smorfia pensod che quel lavoro iniziava a starle
scomodo. Il suo vero sogno era di diventare un’attrice del
cinema.

Aveva studiato recitazione a New York, trasferitasi da
Boston, grazie ai soldi del padre, un ricco imprenditore nel
campo automobilistico. In seguito, rimasta nella Grande
Mela, aveva lavorato in opere teatrali sperando di arrivare
un giorno a leggere il suo nome pit in alto che poteva.

Suo padre le aveva sempre dato tutto cio che lui pensava
desiderasse, tanti soldi per farla studiare, per farla diverti-
re, per farle realizzare i suoi sogni. Tanti soldi per sostitui-
re la sua assenza dopo il divorzio dalla madre quando Lin-
da era molto piccola. Avra pensato che inviarle soldi fosse
abbastanza per rimediare ai suoi errori di padre.

Linda non ricordava 'ultimo Natale trascorso con lui.

Soprattutto da quando la madre era morta, Linda si era
sempre sentita molto sola.

Il giorno del funerale lui c’era, ma, mentre Linda si
aspettava e sperava che le proponesse di trasferirsi da lui,
ricevette solo una busta piena di soldi e il consiglio di an-
darsene da Boston e di cercare la sua felicita altrove.

Inizialmente amareggiata e delusa, decise poi di appro-
fittare di quella somma di denaro senza pensarci due volte
e parti per New York.

Suo padre le telefonava soltanto per il suo compleanno,
lei lo chiamava a Natale e anche in altre occasioni, come
quest’'ultima, per invitarlo a teatro a guardarla sul palco-
scenico.
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Ma lui anche questa volta aveva trovato una scusa. An-
che stavolta I'aveva delusa.

Aveva convinto se stessa che suo padre era un donnaiolo,
che avesse cambiato tante donne quasi quante automobili
e che non fosse capace di mettere su famiglia e occuparsi
di qualcuno, né che qualcuno si occupasse di lui, che pen-
sasse solo a divertirsi, a spassarsela.

Ma era suo padre e lei lo amava.

“Chi vive meglio di lui?” penso Linda, abbozzando un
sorriso malinconico, e usci dal camerino per salire sul pal-
coscenico.



2

James Kudrow

Estasiato, completamente rapito, guardava l'attrice pen-
sando che non era di una bellezza superlativa, ma di un ca-
risma di certo sopra le righe.

Lo colpi la precisione e naturalezza in cui riusciva a ca-
larsi in quel ruolo estremamente drammatico. Non di me-
no rimase affascinato dai movimenti sinuosi del suo corpo.

Alla fine di un suo monologo, credette di averla vista
piangere per davvero. “Che anima bella!” penso.

Quando lo spettacolo fini, raggiunse il dietro le quinte
per salutare il suo vecchio amico regista teatrale e speran-
do di conoscere l'attrice di cosi grande talento che 'aveva
ammaliato.

«Wow! Il grande regista e produttore hollywoodiano Ja-
mes Kudrow ha assistito alla mia rappresentazione teatra-
le, quale onore!» ridacchio il regista Glenn Danes e abbrac-
cio il suo amico di vecchia data. «Che ci fai qui? Non mi
avevi avvisato del tuo arrivo!»

«Una volta ti piacevano le sorprese Glenn!»

«Oh si, prima di sorprendere la mia prima moglie a letto
con un altro!» e riprese a ridere battendo forte la mano sul-
la spalla di James.

«Sono arrivato questa mattina per un meeting e me ne
ritornero a Los Angeles domani. Devo complimentarmi con
te per questa rappresentazione, ma soprattutto per la tua
attrice protagonista! Mai vista prima un’attrice di teatro
che susciti delle emozioni cosi intense!»
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Glenn, molto compiaciuto, gli lancid una strizzatina
d’occhio esclamando: «Fermo dove sei, vado a chiamarla e
te la presento.»

James Kudrow aveva davvero la fama di essere un gran-
de regista e produttore di Hollywood.

Era un uomo sulla cinquantina di bell’aspetto, con i ca-
pelli gia tutti bianchi e gli occhi marroni e profondi, un si-
gnore intelligente, raffinato e disinvolto.

Quando la vide arrivare con Glenn, I'accolse e si presentd
in modo elegante.

Rimase ammaliato anche dallo sguardo di lei, potendola
ammirare a solo un metro di distanza.

«Sono Linda Deuville» si presento lei porgendogli la ma-
no. Lui gliela strinse e si presentd a sua volta. Lei, un po’
imbarazzata, annui dimostrando di averlo riconosciuto,
sorrise e rispose: «E un vero onore aver avuto lei fra il
pubblico. Spero di esserne stata all’altezza.» Poi abbasso lo
sguardo, ma senza arrossire.

James le sfioro il mento con due dita, cosi che lei torno
ad alzare lo sguardo incontrando i suoi occhi. Quindi le
disse: «L'onore & stato mio. Su quel palco sei stata assolu-
tamente straordinaria.»

Poi si rivolse a Glenn: «Non ci vediamo da un bel po’,
andiamo a bere qualcosa tutti e tre?»

Glenn dovette declinare I'invito. «Mi dispiace amico mio,
ma, benché sia stato felice di rivederti, stasera proprio non
posso, sono quasi in ritardo per la cena di anniversario del
mio secondo matrimonio. Sai com’e, & meglio provare a far
si che questo funzioni!» Con una forte stretta di mano e
una pacca sulla spalla all’amico, Glenn li lascio soli.

«Che ne dici se andiamo noi in un locale a bere qualco-
sa? Riparto domani e non ho voglia di passare la serata a
bere da solo» le propose James.

Mezz'ora dopo erano seduti in un lounge pub a sorseg-
giare dell'ottimo vino italiano, a parlare di arte e, ovvia-
mente, di cinema.

Lui usava un linguaggio ricercato ed elegante com’erano
i suoi modi. Il suo sguardo era sempre rivolto a lei, non le
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staccava gli occhi di dosso, ma sempre in maniera cavalle-
resca e mai sfrontata. Voleva che lei sentisse l'interesse che
provava nei suoi confronti.

Quando le sfioro una mano inavvertitamente le fece sen-
tire che tra loro si stava facendo largo anche una profonda
attrazione fisica.

Lui non era un uomo che avrebbe perso tempo.

Ma fu lei a fare il primo passo. Quando l'autista di James
guido fino all’albergo, la passione scoppid non appena,
giunti all'ingresso della suite, chiusero la porta alle loro
spalle.
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