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Quando senti I'odore acre dell’anima, che instilla sempre piu il
senso di superiorita e sempre meno quello della condivisione.
Quando osservi le pagine ingiallite di un testo e mordi le tue
labbra perché vorresti gia aver letto 'ultima pagina, senza at-
tendere, dunque, il fascino e lo stupore del mistero. Quando
sostituisci i valori della famiglia, dell’amore, del bene in quanto
ricchezza assoluta con la bramosia del plagio, della sete di on-
nipotenza e perfezione di se stessi. Quando dimentichi di sor-
ridere alle emozioni, rendendo impassibile il tuo sguardo per-
ché attento a mostrare il suo lato migliore... In ogni attimo che
vivrai queste manifestazioni, avrai conosciuto una delle ma-
schere del male...






20 novembre 1970
villaggio di Mazguneh
ore 23.00

Cielo greve, aria odorosa di foglie autunnali, lacrimanti, cele-
branti un canto che par provenga dagli inferi per quanta ango-
scia trascina a sé. Fila di arbusti, sul lato destro di un viale di
ciottoli, frustata da vento perverso, bramoso di accrescere la
nudita di quel “corpo” verde. Pioggia calda si accanisce, men-
tre fulmini e saette illuminano la vallata, incutendo ansia. Sul
lato opposto il Fiume scorre impetuoso, increspato dalle tene-
bre calate sulle sue sacre e dolci acque, stridenti come corvi
neri. Lungo questo viale ghiaioso e a tratti melmoso un uomo
sulla cinquantina cammina trepidante. Indossa una lunga tu-
nica scura, un copricapo colorato e scarponcini in iuta. La
mano destra impugna un’enorme palma adatta a ripararsi dal-
la pioggia; la sinistra custodisce a pugno chiuso portato
all’altezza del cuore un gentil omaggio da porgere a colui che
gli ha rivolto quellinvito serale. Vicino a lui una bambina di
dieci anni, sua nipote, anch’ella espressamente convocata da
un misterioso uomo. La pioggia cresce d'intensita, 'uomo in-
tensifica il passo, aumenta l'affanno e la tosse catarrale che gia
da qualche mese insinua le sue giornate. Manca poco alla sua
méta, alza lo sguardo fino a quel momento tenuto basso, forse
per timore di inciampare. Il viale termina e la corsa
dell'impavido signore s’arresta innanzi ad un enorme masso in
pietra che sia pur a fatica viene rimosso. L'atmosfera sembra
spettrale, quanto meno esoterica: strani graffiti sulle pareti di
roccia, candele scure sparse nel diametro dell’alcova, odori in-
comprensibili all’olfatto, mistura di olii profumati e piante of-
ficinali. L'uomo ¢ li, non ne conosce bene il motivo, d’altronde
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si ritrova in quel tetro posto perché un suo amico di vecchia
data qualche ora prima gli ha rivolto un invito, con modalita
ben precise circa l'incontro, il singolare posto, la tarda ora e il
fatto di doverlo tacere a chiunque. I suoi occhi iniziano appena
ad abituarsi alla luce delle candele quand’ecco arrestare lo
sbattito delle ciglia innanzi ad una scena raccapricciante. 1l
suo amico & appoggiato di schiena ad una delle pareti rocciose
macchiata dal suo stesso sangue che zampilla furibondo in
ogni dove e cattura il suo dolore. Uomo settantenne, ricurvo su
se stesso, col volto ricoperto di ematomi e lividi e chiazze scure
che lo rivestono di una maschera di morte. E ancora vivo, lo si
avverte dal lento ma costante innalzarsi del diaframma. L’altro
si precipita a prestargli soccorso, lo distende sul pavimento,
con una mano prende il fazzoletto nella tasca dei suoi pantalo-
ni, lo avvolge attorno al torace, punto in cui il sangue esce in
abbondanza, gli grida di restare sveglio. Lacrime insistenti ini-
ziano a bagnare le gote dell’ansimante anziano, che sta per ac-
cettare l'invito del tunnel del non ritorno. D’un tratto, pero, il
moribondo spalanca gli occhi, osserva l'altro, lentamente gli
prende una mano, la porta verso il suo viso, come a voler rice-
vere da lui un’estrema benedizione. Dopodiché avvicina le sue
labbra annerite all’'orecchio sinistro del suo soccorritore e ini-
zia a bisbigliargli frasi nella loro lingua madre. Parole sofferen-
ti, sempre piu avvolte dalla nebbia dell'incoscienza, anticamera
del congedo alla vita, finché una frase sembra accarezzare il
senso delle cose e la ripete una due tre volte...

Immortale é scritto, verita é pericolosa!

...un attimo ancora, I'uvomo gira lo sguardo verso la piccola, si
sforza di sorriderle...

«Quando la tua pelle incomincera ad aggrinzarsi, sarai giun-
ta all’eta matura, tu Falco della rinascita dovrai aprire questo
borsello in cuoio che spalanchera a...» L'uomo smette di respi-
rare, si spegne tra le braccia dell'amico. Il nonno della piccola
resta di ghiaccio, vorrebbe urlare, ma si rende conto che a
quell'ora della sera, in quello sperduto posto tra boschi e sab-
bia, difficilmente qualcuno potrebbe udire la sua voce. Cosi,
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dopo aver posto due monete sugli occhi, e le mani intrecciate
all'altezza del cuore, recita alcune frasi in modo concitato e
mistico, fino all'ultima espressione in lingua madre:

«Kitab el- Mayytun... Mi servirebbe una ghirlanda di fiori di
Ankham da porre sull’'orecchio destro...»

Ancora qualche attimo di preghiera, poi la ragione prende il
sopravvento. Si guarda nuovamente attorno, individua effetti-
vamente un borsello avvolto in bende di lino. Pochi attimi e
I'angoscia che l'aguzzino del suo amico possa essersi nascosto
accelera il suo battito cardiaco ma si fa coraggio e si avvicina a
quell’'oggetto.

Sera di novembre, piovosa e ventosa, scalfita dal fragore di
una morte, sofferente morte provocata certamente da coltellate
sferrate all’altezza del torace, ma da chi? E perché?

L’assassino potrebbe aver seguito la sua “preda” in quel po-
sto. Forse sapeva dell'incontro tra i due amici e il movente
dell'omicidio risiederebbe proprio in quell'incontro serale. Un
segreto custodito dalla vittima per molto tempo da svelare oggi
al suo amico-confidente?... Chissa... Segreto intercettato dalla
mano sanguinaria di qualcuno che lui conosceva... o no?...
L'uomo osserva attentamente sul pavimento ghiaioso
dell’alcova e s’accorge che a non piu di tre metri dal posto in
cui giace il cadavere vi € un avvallamento, segno che qualcun
altro era rimasto, in precedenza, seduto di fronte al defunto
per un tempo non definito. Ed allora le ipotesi potrebbero es-
sere due: I'omicida ha assistito alla lenta passione del settan-
tenne, dopo avergli tenuto un vero e proprio agguato, ovvero
prima di ferirlo mortalmente potrebbe essergli stato seduto
frontalmente, aver dialogato, senza che l'anziano possa aver
avvertito qualcosa di strano o pericoloso per la sua incolumita.

Congetture improvvisate, sensazioni aspre come il forte
olezzo che d'un tratto sembra sprigionarsi dal borsello che per
ultimo era stato guardato dal defunto. L'uomo catturato da
quell'odore avvicina a se quella borsa, apre la tasca anteriore
ed estrae dal suo interno un cuscinetto di seta blu, ricamato
con pregiati stemmi raffiguranti alcune specie di animali, care
al sito in cui si trova e da lui stesso venerate fin da piccolo, an-
cora alcuni amuleti e simboli della madre terra. C’¢ una cernie-
ra che repentino va ad aprire. I suoi occhi restano ipnotizzati
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nello scrutare I'oggetto estratto: un papiro, antico, consideran-
do le tante arricciature che presenta e i segni del tempo: muffa
e umidita. Lo osserva ancor meglio e pur non essendo un
esperto in materia capisce che si trova innanzi solo ad un
frammento di un papiro ben pitu grande, del quale geroglifici
nelle sue estremita restano appena visibili. Il foglio si presenta
logorato certamente dal tempo e chissa se anche dal maneggio
di decine e decine di mani, acute spettatrici di qualche singola-
re rivelazione. L'odore che I'uomo avvertiva esalava a causa di
qualche sostanza oleosa cosparsa su quel prezioso contenitore
dell’antichita, forse per tutelarlo e preservarlo il piti possibile
dagli agenti atmosferici incalzanti nello scorrere del fato. In
quellistante, pero, cio che accresce il suo interesse ¢ il possibi-
le connubio tra quel papiro e il movente della morte del suo
amico. Forse il suo omicida cercava proprio quel rotolo, ma
potrebbe non aver avuto il tempo di scovarlo, magari a causa
del sopraggiungere di lui e di sua nipote e prima di fuggire,
preso da un raptus di rabbia e vendetta, potrebbe aver colpito
veementemente il settantenne. Questa la possibile dinamica,
certo alquanto sommaria e manchevole di prove, ma una cer-
tezza c’e ed & questo papiro del quale legge oculatamente alcu-
ne frasi:

“E verra il giorno in cui la specie umana tradira se stes-
sa, e per sua mano mutera il suo essere piu puro... .Che le
mani non tocchino quel che é stato custodito, Osiride ac-
compagnerebbe il trapasso totale dopo che dieci sciagure
grideranno il nome della morte... ma sara la nuova a scon-
volgere la terra, portandola alla sua fine.

La sorgente consegna la vita a chi non la tradisce e qua-
lunque essere vivente pensante nel suo costume e nella sua
fede potra godere dell'immortalita. L'oscurita di questo po-
sto, tra sole e luna, attendera la rivelazione ma infidi e vi-
scidi con vesti di potere annichilireranno il mondo, brame-
ranno per raggiungere purezza e perfezione. Poi giungera il
fuoco a bruciare e il vento a spazzare in ogni dove e incre-
spare Uacqua e far ribollire la terra... e i quattro figli della
natura compiranno l'apocalisse se la mano del sangue co-
mune non sconfiggera la cupidigia per forza del calore an-
cestrale!”
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(Tratto dal papiro di Herbes)

«Un papiro sconvolgente...!» balbetta I'nvomo. L’angoscia
sembra materializzarsi tra le dune del deserto che rivestono il
suo corpo. Appare terrorizzato per quanto accaduto al suo
amico e svuotato da quelle frasi e da un’incognita che lo leghe-
rebbe, forse, a migliaia e migliaia di altri esseri umani. D’altro
canto quel foglio & certamente mancante di altri frammenti,
parimenti essenziali che porterebbero a fermare il tempo o es-
sere travolti dallo stesso.

«Cosa devo fare?... Questa carta dev'essere molto antica, non
so chi ne sia l'autore ma deve essere stata tramandata da tem-
po immemorabile e lui la voleva consegnare a me, forse sapeva
che qualcuno lo voleva uccidere... Ma perché a me? Perché
quella frase rivolta alla mia piccola bimba... Lei che c’entra?...
Deve sparire di qui, deve allontanarsi da questo villaggio... In-
tanto questo lo nascondero...»

«Un’apocalisse cagionata dall'uomo... e qualcuno che tende-
ra a Purezza e Perfezione... mi ricorda le storie raccontate
qualche decennio fa avvenute in Italia... Un’organizzazione
segreta...»

Cosa possa mai svelare questo papiro ¢ arduo adesso sco-
prirlo, eppure qualcuno vicino a noi, alle nostre storie, alle vi-
cende di sangue e mistero vissute negli anni, potrebbe essere
d’aiuto per giungere alla Verita trascritta su questo foglio anti-
co. Questa figura adesso sfugge, vuole dileguarsi nella notte dei
tempi, cercando ispirazione e rifugio tra i suoi simili. O forse
non sa di sapere, di conoscere quel che altri non potranno mai
svelare fino in fondo, perché studiosi ed esperti potranno an-
che decifrare questi geroglifici ma sarebbe solo un primo passo
verso la Luce, per il resto servira solo una mano languida di
carezze di Morte a condurre la penna verso l'infinito oscuro.

“Aurea divina per le eccezionali doti terapeutiche delle ac-
que delle sue terme...”

Grosso modo ¢ stato da sempre questo il responso attribuito
al complesso termale di Viterbo dai tanti letterati dell'epoca
romana che transitarono in questo borgo e dai pontefici che
individuarono in questa localita una destinazione privilegiata.
Méta scelta per guarire da malattie quali la gotta o il “mal di
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pietra” quel che oggi chiamiamo calcoli renali, proprio come
fece Michelangelo Buonarroti che si soffermo in queste terme
per la loro cura. Immerso nella storia e nell’architettura mille-
naria, sulla Cassia antica, a pochi chilometri dalle maestose
“Terme del Bacucco”, dimora con la propria famiglia il profes-
sor Claudio Lapenna.

20 novembre 2012
Ore 20.00

L'uomo & seduto al tavolo della sua sala da pranzo, in attesa di
cominciare a gustare la cena preparata dalla moglie Carmela.
Un occhio ai servizi del telegiornale nazionale, I'altro a stuzzi-
care la figlioletta di tre anni, Pamela. Giunge la donna con un
vassoio di brasato di carne, con contorno di verdure grigliate e
spinaci saltati al burro. I tre prendono ad assaporare i piatti,
ridendo, lanciandosi reciproci sguardi complici e felici, allor-
quando, nella banalita di una richiesta, Lapenna chiede alla
consorte se ci sia dell’acqua minerale in frigo, lei abbroncia il
muso, lamentandosi d’aver dimenticato di acquistarla; il mari-
to giocosamente la riprende ma si alza per riempirne dal rubi-
netto una brocca. Giunto in cucina, apre il pomello dell’acqua
fredda, ne fuoriesce all'incirca mezzo litro dopodiché 'acqua si
fa pitt scura, meglio arancio...

«Ma che... si e rotta la fognatura?» esclama l'uvomo, guar-
dandosi le spalle, immediato chiude il rubinetto. Odora istinti-
vamente quella sostanza, ne avverte un olezzo strano. Torna in
sala da pranzo, senza brocca, Carmela ne chiede il motivo, lui
giustifica che molto probabilmente qualche tubatura potrebbe
essersi arrugginita, tanto basta per non rendere piu potabile
I'acqua.

«Non vorrei che stamane quando ¢ venuto l'idraulico avesse
maneggiato male...»

«L’idraulico?... Perché lo hai chiamato? Che cos’era succes-
SO?»

«Veramente mi ha riferito che tu I'avevi interpellato per una
manutenzione ordinaria al sistema idraulico... Scusa non &
andata cosi?»
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