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“Poi spargerd il mio seme
nella tua verde valle

e aspetteremo insieme
che venga primavera
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Quella mattina la sveglia suono alle cinque in punto,
infatti, sarei dovuta essere in ufficio alle sette. Pensai
di telefonare in azienda per chiedere alla mia collega
in servizio a quell'ora di controllare la tabella dei tur-
ni. Le avrei detto che, poiché mancavo oramai da pit
di un mese, non mi ricordavo bene a che ora sarei do-
vuta essere al lavoro, ma la verita era che fui assalita
da un forte senso di disagio. E cosi presi il cellulare
che si trovava sul comodino accanto al letto e, ancora
sdraiata, telefonai, intendendo, di fatto, avvertire che
quel giorno sarei andata a lavorare. Mi rispose una
delle prime impiegate assunte. Era una donna piccola
di statura, con i capelli lunghi e biondissimi e il viso
abbronzato. Non sapevo quale eta potesse avere, poi-
ché il suo corpo era esile e acerbo e sembrava quello
di un’adolescente, ma il suo viso era pieno di rughe e
simile in tutto e per tutto a quello di una donna matu-
ra. Aveva un’aria rassegnata e, quando m’incontrava,
mi salutava cordialmente ed io le rispondevo con al-

trettanta cordialita, poi ci sedevamo ciascuna al suo



posto e ci dimenticavamo completamente Iuna
dell’altra.

Le chiesi di passarmi la collega italiana e lei, tra-
dendo in un primo momento una certa sorpresa e in
seguito vera agitazione, mi disse che non sapeva dove
fosse. La pregai di cercarla perché avrei dovuto par-
larle urgentemente e lei, sospirando per la tensione,
mi disse di restare in linea. Mi fece attendere per oltre
due minuti, poi riattaccai.

Ricomposi il numero e quella volta fui sorpresa io.
Infatti non fu lei a rispondere, ma un altro collega che
lavorava per quell’azienda da un paio d’anni. Era un
uomo alto e magro, spesso insoddisfatto, il quale ave-
va tutta l'aria di chi non faceva niente per piacere, ma
solo per dovere. Portava un nome strano e per qual-
che tempo pensai che avesse origini straniere, ma poi
un giorno notai i suoi occhi chiari, fieri e gelidi, dal
taglio netto e leggermente ovale, con le ciglia bionde e
corte, come li avevano solo certi tedeschi, e venni a
sapere che nel Medioevo il suo nome era molto diffu-
so nei paesi di lingua tedesca, ma che, oramai, era di-
ventato piuttosto raro. Avvertivo una certa repulsione
nei confronti di quell'uomo e, quando sentii la sua vo-
ce quella mattina, provai una sensazione molto sgra-
devole che si estese lungo tutto il mio sistema nervo-

so. Avrei preferito non farlo, ma fui costretta a ripete-
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re quanto avevo gia chiesto in precedenza. Lui mi ri-
spose che l'italiana al momento non era al suo posto e
che non aveva la piu pallida idea di dove potesse esse-
re. To gli dissi:

«Bene, allora, forse puoi aiutarmi tu. Potresti con-
trollare a che ora devo essere in ufficio questa matti-
na?»

E lui mi rispose:«Attendi in linea» poi aggiunse
«non posso farlo.»

Ed io senza essere sorpresa gli chiesi:

«Perché?»

Lui incalzo:

«Perché abbiamo problemi tecnici e non ho accesso
al file di cui hai bisogno.»

«Mi riesce difficile crederci» gli dissi con disillusio-
ne.

«Che ti piaccia o no & cosi!» Concluse seccamente.

Durante tutta la conversazione aveva mantenuto un
tono sprezzante e offensivo. Conoscevo quel tono; lo
avevo sentito tante volte quando ero piccola e vivevo
in Calabria. All'epoca succedeva spesso che venditori
ambulanti marocchini percorressero i paesi montani
nel tentativo di vendere la loro merce. Alcuni di loro
indossavano i vestiti tradizionali marocchini e carica-
vano le stoffe e gli oggetti sulle braccia e sulle spalle.

Avevano un modo strano di richiamare i clienti; una
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specie di verso.

Quando arrivavano in paese, con il loro aspetto eso-
tico e la lingua incomprensibile, noi bambini ci na-
scondevamo dentro casa e i vecchi assumevano atteg-
giamenti sprezzanti e minacciosi contro quegli stra-
nieri, soli e lontani dalla loro terra.

A volte alcuni li minacciavano con i bastoni come
avrebbero fatto con un cane. Nonostante quegli stra-
nieri m’incutessero un certo timore, non potevo non
provare una profonda pena per loro. Tuttavia, a quei
tempi, mai avrei pensato che un giorno tutto quello
sarebbe successo anche a me. E invece mi successe.
Quella mattina avevo sentito lo stesso disprezzo, lo
stesso astio, la stessa arroganza di quei vecchi cala-
bresi riprodursi nella voce di quel tedesco.

Gli dissi che avrei riprovato pit tardi, ma lui mi ri-
spose che avrei fatto meglio a non telefonare piu. A
quel punto ebbi I'impressione che quella sarebbe stata
I'ultima possibilita per me di dirgli esattamente quello
che pensavo di lui.

«Tu! Lo sai che cosa sei tu?» E senza attendere la
sua risposta «tu sei esattamente quel genere di tede-
sco che quando va all’estero fa fare brutta figura alla
Germania.»

Lo sentii lamentarsi nel cellulare, ma quello che

aveva da dire non m'importava e cosi riattaccai. Bal-
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