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“A mio figlio.
A Bimba.”






Adrianopoli

Sto volando, giro su me stesso... sospeso tra sogno e realta... un
sapore di ferro mi entra in bocca... é tutto buio...

Mi chiamo Dragomir, il mio nome significa “pace”.

Sono partito da Beograd nell'estate del 1189, unendomi
all’esercito di Federico Barbarossa e ad una carovana di pelle-
grini, scortata da bellissimi cavalieri in abito bianco che ostenta-
vano sul petto la Croce rossa di nostro signore Gesu Cristo.

Li chiamavano templari, una specie di frati guerrieri che ave-
vano giurato fedelta alla Croce e, per questo, erano divenuti cu-
stodi del tempio di Salomone in Gerusalemme.

Ho 15 anni, sono cresciuto con mio nonno, i miei genitori so-
no morti in una calda notte di giugno del 1174, carbonizzati nel-
la nostra capanna, data alle fiamme da alcuni predoni bulgari
che, a quei tempi e tuttora, scorrazzavano nelle campagne.

Mio nonno riusci a salvare solo me, nato da pochi giorni.

Nonno era molto devoto a Nostro Signore e nel corso della vi-
ta mi aveva insegnato ad esserne a mia volta tale in ogni mo-
mento della giornata.

Ogni sera mi leggeva passi del Vangelo, pregavamo insieme,
raccontava dei luoghi dove Gesti aveva vissuto e predicato il suo
verbo, il suo popolo Israele, la Palestina, Gerusalemme, i suoi
nemici, gli ebrei, i romani.

Ora questi beduini, in nome di un finto dio, minacciavano i
cristiani nella terra santa dei loro padri.

Mi raccontava di un certo Mohamed, che pensava di sostituir-
si a lui e, che aveva scritto un libro sotto dettatura addirittura
dell’Arcangelo Gabriele, il messaggero di Dio.



Quegli infedeli, che invadevano le terre cristiane ormai da
quattro secoli mettendole a ferro e fuoco, passano a fil di lama
chiunque non si sottometta al volere del loro dio satanico.

Ero deciso a difendere le terre e il santo sepolcro di colui che
aveva sacrificato la vita per purificare i peccati dell'umanita, in
nome di una pace da cui avevo preso il nome e per la quale ero
cosciente che avrei dovuto combattere.

Parnassus, mio nonno, faceva parte della guardia reale dei
Nemanji¢ fin da quando questi presero il potere in Serbia nel
1166. Partecipo alla costruzione del monastero di Hilandar, sul
Monte Athos, e vi fece guardia per 7 anni.

Da lui ho imparato l'arte della spada o meglio, quel tanto che
serve per potermi difendere.

Il 23 giugno lo abbracciai per I'ultima volta, non lo avrei mai
piu rivisto.

Dopo aver attraversato i Dardanelli senza non poche difficolta,
arrivammo ad Adrianopoli dove ci accampammo per ben tre
mesi e mezzo.

Durante il nostro viaggio, rimasi sempre piti affascinato dai
templari, una spanna sopra all'intero esercito teutonico e parte-
cipavo spesso alle loro preghiere.

I cavalieri del tempio erano solo quattordici, credo pareggias-
sero la forza degli oltre diecimila temerari che erano partiti per
quella che chiamavano terza crociata. Il loro intento era quello
di raggiungere i fratelli delle truppe di Guido di Lusignano, dar
manforte all’assedio, che quest'ultimo era intenzionato porre alla
citta e al porto fiorente di San Giovanni d’Acri nelle mani del Sa-
ladino.

Confortati dalle voci che provenivano da Marsiglia,
sullimminente partenza di Re Riccardo d’Inghilterra, le truppe
sembravano pil serene e piu disposte al sacrificio di quel viaggio
interminabile.

Durante quei mesi ebbi la compiacenza di finire sotto l'ala
protettrice del Commendatario di provincia, il Maestro Corrado
Ducas, un omone di 50 anni alto forse pitt di un metro e novanta
con una lunga barba grigia, ed evidenti sfregi sul viso, ricom-



pense di mille battaglie sostenute contro gli infedeli in terra san-
ta. Un uomo di spada e di fede, che non nascondeva la fierezza
delle proprie gesta quanto la vergogna di imprese ignobili, co-
stretto a compiere sotto la guida di Rinaldo di Chatillon.

Scampato e fuggito al disastro della Battaglia di Hattin, riusci
a tornare in patria, a Tolone, dove, recuperate le forze e rimargi-
nate le ferite riportate, tra cui 'amputazione di un piede, riusci a
racimolare gli ultimi quattordici cavalieri che il suo ordine offri-
va.

Mi diceva che i cavalieri del “Povero Esercito di Cristo” custo-
divano vari segreti tramandati fin dai tempi di nostro signore
Gesti, dal Santo Graal al mistero dell’Arcangelo, ma che loro
stessi, il pitt delle volte, non conoscevano né le doti né le inten-
zioni di numerosi scritti che parevano calcati dalla mano di Dio
in persona.

Non so, o meglio non sapevo, cosa egli vedesse in me. Diceva
che si sentiva spinto da una forza interiore che lo costringeva a
prendersi cura della mia persona e che nei suoi tormentati e
brevi sonni, il pitt delle volte, sentiva voci che gli ordinavano di
difendere colui che porta la pace e che marciava con egli al suo
fianco. Dragomir vuol dire pace e lui riteneva fossi io colui da di-
fendere. Del perché era ignaro, ma convinto quella voce fosse
ancestrale, non aveva dubbi sul suo operato.

La notte del 28 febbraio 1190, mentre dormivo nella tenda che
condividevo con altri ragazzi, per la maggior parte orfani e disa-
dattati in cerca di gloria e ricchezze piu che della nobilta della
causa, venni imbavagliato, incappucciato e “rapito” da quattro
possenti braccia che mi trascinarono con forza per un centinaio
di metri almeno, fuori dall’accampamento.

Mi ritrovai in ginocchio, terrorizzato piu dal silenzio che mi
circondava che da cio che non vedevo. Mentre il cuore mi pulsa-
va in gola e il corpo tremava come una foglia al vento, qualcuno
mi sollevo all'improvviso il cappuccio, altre due mani mi slega-
rono il bavaglio che avevo nel morso della bocca.

Ero nel mezzo di un cerchio, fatto di lunghe fiaccole che illu-
minavano il tetro paesaggio di quei campi deserti e sassosi e che
davano vita a ombre, che sembravano spettri danzanti e irrispet-
tosi del terrore che incutevano.



Davanti a me quattordici uomini incappucciati, con la testa
china, recitavano in silenzio il pater noster e in mezzo a loro si
levava un Crocifisso di circa due metri che sembrava esser stato
intagliato direttamente dal tronco di un faggio, mal fatto e deci-
samente brutto. Sulle braccia orizzontali potevo leggere benis-
simo la scritta: “Essere e non Apparire”, uno dei primi motti dei
templari che Corrado mi aveva insegnato, stavo per divenire un
cavaliere di Cristo.

Lentamente si fece avanti a me, sempre a testa china, quello
che, per la sua mole, riconobbi come il mio protettore. Si alzo il
cappuccio dal quale spunto la sua cotta color argento, mi guardo
e a stento trattenne un sorriso, mi porse una pergamena e mi
disse: «Leggi!»

Con le mani che mi tremavano presi la pergamena e con voce
esile pronunciai le parole su essa scritte: «Pronuncio oggi, da
labbra pure e con umile fierezza, il Giuramento templare: come
cavaliere del sovrano ordine militare del tempio, prometto ob-
bedienza e fedelta al mio Signore Gesu Cristo, al Suo Vicario
Pontefice Romano ed ai Suoi Successori legittimamente eletti.

Prometto che difendero i Misteri della Fede, i Sette Sacramen-
ti, 1 Quattordici Articoli della Fede, il Simbolo della Fede, sia de-
gli Apostoli che di Sant’Atanasio, il Libro del Vecchio e del Nuo-
vo Testamento, con i commentari dei Padri della Chiesa, 'Unita
Divina e la pluralita delle Persone nell'Unica Trinita. Prometto
sottomissione al Sovrano Maestro dell’Ordine ed obbedienza se-
condo gli Statuti di Nostro Padre San Bernardo. Credo
nell’eterna verginita, prima, durante e dopo il parto della Vergi-
ne Maria, figlia di Gioacchino e di Anna, della tribu di Giuda,
della stirpe del Re Davide. Saro pronto a difendere la fede cri-
stiana ogni qual volta sara necessario. Non venderdo i beni
dell'Ordine, né li alienero, né permettero che siano alienato o
venduti da nessuno. Non consegnerod le citta e le fortezze
dell'Ordine ai suoi nemici. Non neghero il mio aiuto con le paro-
le e le buone opere alle persone devote, soprattutto ai Monaci
Cistercensi ed ai loro Abati, nostri fratelli e compagni. In fede, a
Dio piacendo, e secondo la mia volonta, mi impegno a mantene-
re tutte queste promesse. Che Dio ed i suoi Santi Evangeli mi
aiutino e, io levo alta la spada della luce, per depositarla ai piedi
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dell’altare come testimonianza del mio giuramento. Lo giuro per
Dio, per la difesa dei deboli, per la guardia degli infermi, per la
verita, per la giustizia. Contro gli oppressori, contro i mietitori di
scandali ed i corruttori dell'innocenza, contro la menzogna libe-
rata. Io giuro di impegnare la doppia spada, quella d’acciaio le-
vigato e quella della parola splendente e fulminante. Giammai io
attacchero per primo. Giammai io provocherd per primo. Tre
volte sopportero l'ingiuria. Tre volte ignorero il disprezzo e la
menzogna. Ma quando la spada brillera nel sole, come un colpo
di chiarore, tuonera la parola. Allora non indietreggero di un so-
lo passo, non tacerd che dopo il silenzio dell’avversario. Al co-
spetto di Dio, e ai miei compagni d’arme, io lo giuro, conscio che
se non rispetterd questo giuramento sard rinnegato. Non nobis
Domine, non nobis, sed nomini tuo da glorian.»

A questo punto si avvicind a me quello che chiamavano gran
Priore, un certo Alain Rossal, che sguaino la propria spada e
poggio il debole sopra la mia spalla destra recitando: «In virtu
dei poteri conferitemi da Dio e testimone del vostro giuramento,
che ho chiaramente udito, io Alain Rossal gran Priore...» Alzo la
spada e ando a battere due colpi col debole sulla mia spalla op-
posta «...vi nomino Cavaliere Templare, ser Dragomir e tale ver-
rete nomato finché non mancherete al vostro solenne giuramen-
to. Ed ora alzatevi, ser Dragomir.»

Cosi feci e, il Drappiere mi avvolse le spalle con la tunica cro-
ciata. Non feci in tempo a rendermene conto che sentii uno
schiocco e un dolore bruciante sulla guancia destra e di seguito
il pitt giovane dei cavalieri che pronunciava queste parole:
«Questa ¢ l'ultima offesa che vi sara fatta alla quale non rispon-
derete, perché ora, da Cavaliere Templare, nessuno mai si per-
mettera di mancarvi di rispetto e di privarvi delle giuste onorifi-
cenze, e Voi stesso Vi impegnate a sanare le offese con giusta
causa e a difendere I'onore del Vostro nome.»

A quel punto Corrado alzo le mani su di me, guardai su e vidi
che stava per infilarmi un ciondolo raffigurante la Croce rossa
dei templari, fatta di una pietra che somigliava molto al quarzo.
Si porse vicino al mio orecchio e mi sussurro: «Sei il quindice-
simo cavaliere e questa ¢ la quindicesima Croce, il sigillo del se-
greto dell’Arcangelo, ora ne sei il custode.»
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La mattina dopo, 1 marzo del 1190, tutta la guarnigione lascio
Adrianopoli in direzione Terra Santa. Arrivato qui da povero or-
fano, ora cavalcavo da Templare.
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