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Premessa

Tutto inizio il giorno in cui Ettore e Sarah si conobbero. Fu
Jasmyra, cugina di Sarah e amica di Ettore, a farli incontrare e
fra i due nacque subito una forte simpatia che ando via, via
trasformandosi in una calorosa amicizia e poi in un amore te-
nero e profondo, un sentimento che i loro cuori avrebbero
sempre custodito nel tempo.

Erano passati due anni dal loro incontro, Sarah ne aveva
compiuti venti ed era felice di avere un ragazzo gentile che le
volesse bene; non era una ragazza molto appariscente, ma do-
tata di una bellezza delicata e gentile, snella e agile come puo
essere una ragazza amante dello sport, i capelli lisci e scuri
come l'ebano ricadevano leggeri sulle spalle armoniose e gli
occhi grandi e lucenti mettevano in risalto il volto roseo, le
labbra morbide e il sorriso luminoso esprimeva il candore del-
la gioventu. Nonostante fosse di razza araba, i genitori erano
nativi del Marocco, aveva una carnagione chiara come la luna
e fresca come la rugiada del mattino. Si trovava in Italia
dall’eta di sei anni, da quando i genitori con il fratello Omar
pitt grande di due anni e la sorella Maryam di pochi mesi arri-
varono da Tiznit, una citta del Sud del Marocco ai margini del
deserto orientale, stabilendosi nella nostra citta per lavoro. Il
padre Musad Al-Samar, dottore in agraria, un uomo alto e ab-
bastanza piacente con una faccia tranquilla e una folta capi-
gliatura, aveva modi garbati ed era gentile con tutti, da anni
lavorava in una cooperativa agricola della lucchesia, la madre
si chiamava Saheba, una donna di modesta cultura, educata e
dall’aspetto bonario, insomma la classica donna di famiglia
che accudisce il marito, i figli, la casa.

Il figlio Omar, un giovane alto e abbastanza piacente, era
perito elettronico e lavorava in una fabbrica, alla periferia della



citta, che produceva componenti attivi, mentre Sarah e Ma-
ryam studiavano: Sarah frequentava la facolta di biologia,
mentre la sorella quindicenne andava alle superiori. Maryam
era una ragazzina carina e timida dal carattere dolce, aveva
capelli scuri e lisci come sua sorella, aveva molte amiche ma
amava stare in compagnia della sorella, perché si sentiva pro-
prio a suo agio e libera di esprimere i suoi nascenti sentimenti.

Il signor Al-Samar aveva lavorato sodo nel corso degli anni
per poter raggiungere un buon livello economico, una soddi-
sfacente posizione sociale integrandosi bene sia nell’ambiente
di lavoro che nel quartiere dove vivevano; nei primi tempi la
famiglia avevano trovato difficolta a condividere i costumi e la
maniera di vivere occidentale cosi diverse dalle loro usanze e
quindi preferivano frequentare la loro comunita anche se i
rapporti con gli italiani erano buoni. Questo avveniva per i ge-
nitori, perché i figli e in particolare le ragazze, avevano subito
accettato lo stile di vita europea acquisendone la mentalita
aperta.

Col passare del tempo il carattere piuttosto rigido del signor
Musad si era un po’ addolcito, probabilmente dovuto al cam-
biamento di vita che conduceva da quando era arrivato in Ita-
lia, ma nell’ambito familiare le regole non erano poi cambiate
molto. Comunque alla fine accettarono di buon grado alcuni
cambiamenti e ammodernamenti: fu bandita l'usanza di non
accogliere in casa persone che non fossero parenti o conoscen-
ti se non alla presenza del marito o del figlio maschio, inoltre
rinnovarono l'arredamento della casa in stile europeo con mo-
bili di legno massello, la cucina completa di elettrodomestici,
le camere con veri e propri letti, specchi e soprammobili, met-
tendo definitivamente in soffitta quelli vecchi in stile arabo e
togliendo completamente i tappeti raccogli polvere e acari pre-
ferendo i piu igienici pavimenti moderni.

Anche nel vestire di Saheba c’era stato un notevole cambia-
mento, infatti il marito le aveva “concesso” di indossare abiti
europei e di non portare lo chador, chiamato anche volgarmen-
te tenda, che di solito per le donne sposate ¢ di colore scuro e
copre la testa e tutto il corpo fino ai piedi, lasciando libero solo
il volto. Ma era difficile per una donna adulta, abituata a una



tradizione millenaria, cambiare radicalmente, quindi solo
qualche volta, spinta dalle figlie, aveva un timido approccio
con i vestiti occidentali, ma anche in quei casi si sentiva gli
sguardi dei parenti addosso e allora decideva di portare alme-
no il velo e forse lo faceva anche per compiacere il marito, co-
munque molte volte uscendo di casa indossava eleganti tuni-
che di colore chiaro che le conferivano una certa eleganza.

Anche le figlie erano state dispensate dal vestire alla manie-
ra araba e non era mai stato imposto di portare il velo, anche
perché sarebbe stato inutile chiederlo a due ragazze giovani e
moderne che trascorrono la maggior parte della giornata a
scuola. Fin dai primi tempi del loro arrivo in Italia Sarah, no-
nostante la sua giovane eta, aveva capito che avrebbe vissuto la
sua vita in maniera completamente diversa dalle tradizioni del-
la sua gente.

Su un unico punto i fratelli erano d’accordo, non tornare
mai piu nella loro terra natia. Forse solo i genitori sarebbero
tornati a Tiznit per vivere gli anni della vecchiaia, ma i figli
non ci pensavano affatto e meno di tutti Sarah, le piaceva
troppo vivere in questa bella citta e, pur di rimanere in Italia,
sarebbe andata ad abitare nel pit sperduto paese, gia prima di
ricevere la cittadinanza, avvenuta qualche anno prima, si con-
siderava cittadina italiana e diceva

“Questa ¢ la mia patria!” No! Sarah non sarebbe mai tornata
in Africa, questa era la sua determinata convinzione... e poi
come avrebbe potuto? Da quando aveva incontrato Ettore il
suo cuore si era legato al sentimento pitt bello che possa esiste-
re. Questa era la vita che aveva sempre sognato e niente e nes-
suno sarebbe stato capace di dissuaderla dalla sua decisione.

Solo una volta all’anno, nel periodo delle ferie e non tutti gli
anni, la famiglia Al-Samar tornava in Marocco per salutare pa-
renti e amici e si trattenevano circa un mese, ma a Sarah non
piaceva tornare neppure per breve tempo. Non ci teneva a ri-
vedere quei luoghi “brulli e assolati”, la sera doveva rimanere
in casa perché non poteva uscire da sola; diceva di non soppor-
tare il vento e la sabbia fastidiosa che arrivava dal deserto per
insinuarsi in tutto il corpo... e poi cera il caldo opprimente
che le faceva mancare il respiro e il mangiare... quel cibo al
quale non era abituata e che non riusciva a digerire. In parte



erano bugie, ma riusciva a fingere il suo malessere in maniera
assolutamente credibile, ogni volta che si avvicinava il tempo
della partenza escogitava un piano per scoraggiare i genitori ad
intraprendere il viaggio, ma riusciva solo a ritardare la parten-
za, ormai avevano capito che fingeva e quindi non rimaneva
che seguire la famiglia. Quei luoghi natii erano sempre stati la
negazione della vita e volte raccontava agli amici di come si
svolge la vita nel suo paese e di come sia difficile viverla per
una ragazza abituata a quella occidentale:

“Un fatto & andarci come turisti, tutt’altra cosa & abitarci e,
oltre al diverso modo di vita, ci sono problemi di carattere
igienico ed il clima insopportabile, i mesi di siccita sono molti
e quando tira vento da Est la sabbia del deserto arriva fin den-
tro le case, anche 'oceano non & azzurro come il nostro mare,
ma sempre grigio e triste e non parlo del commercio e
dell’artigianato che sono davvero disastrosi: pochi i negozi de-
centi, si salvano solo quelli nelle zone turistiche, ma gli altri
sono botteghe scalcinate e sporche... la gente & chiusa e sospet-
tosa in maniera incredibile e sempre pronta a fregarti alla mi-
nima distrazione!”

Col tempo era quasi riuscita ad odiare Tiznit ritenendosi ad-
dirittura offesa per esserci nata... no, non avrebbe potuto ri-
tornare a quella vita neppure per poco tempo. Infatti ogni sera,
prima di addormentarsi, sperava di svegliarsi al mattino da un
sogno sgradevole per ritrovarsi in quella che considerava la sua
vera patria, ma era sempre una delusione!

Appena arrivavano a Tiznit incominciava ad accusare un
sacco di mali, febbre, mal di stomaco... e cosi via, per cercare
di anticipare il ritorno a casa e a volte ci riusciva; viveva come
appesa ad un filo con la costante paura che da un momento
all’altro il filo si potesse rompere e cadere in un baratro senza
fine! Ah... quanto avrebbe fatto a meno di incontrare parenti e
conoscenti in quel posto lontano dal mondo... che fatica sfor-
zarsi a parlare adeguandosi alla loro mentalita e che noia... ma
doveva sopportare in fondo non le importava niente di quelle
persone con le quali era impossibile trovare un punto di con-
tatto e I'unico sentimento che provava era di commiserazione
per quelle donne costrette a indossare veli e tuniche per copri-
vano completamente il corpo e per quella passiva accettazione

10



verso gli uomini che offendeva la loro condizione femminile,
rimanendo nell’arretratezza pit buia: per Sarah erano vite pri-
vate del loro valore intrinseco che le costringeva a una totale
mancanza di qualsiasi partecipazione alla vita sociale: il suo
animo era turbato, ma non poteva fare niente per cambiare
quello stato di cose, non poteva far niente per indurle a ribel-
larsi come aveva fatto per se stessa fino dall’adolescenza quan-
do aveva incominciato la lotta per liberarsi dalle tradizioni che
la privavano della sua dignita ed ora era libera... almeno nel
pensiero.

Nella citta in cui era nata qualcosa era cambiato nel corso
degli anni, erano stati costruiti due alberghi, qualche ristorante
e negozi per i turisti, ma la mentalita degli abitanti era sempre
la stessa con le regole di vita tramandate da generazioni e alle
quali devono attenersi senza alcuna riserva. Questo stato di
cose faceva paura a Sarah al punto da far nascere nel suo cuo-
re un forte risentimento verso quella societa maschile che riu-
sciva cosi bene a controllare la volonta dalla donna, ma cosa
poteva fare, la sua era una voce nel deserto . A volte a qualche
cugina e amica aveva cercato di svegliare le menti plagiate, ma
con il solo risultato di essere considerata un po matta, perché
quello era il solo modo di vita giusto, tramandato da secoli,
senza alcuna possibilita di rinnovamento, quindi non rimaneva
che prendere atto della realta. “Ma cosa dici, la donna & consi-
derata e rispettata e in casa ¢ lei che comanda!”

Quante volte l'aveva sentito dire anche da suo padre, ma era
solo un modo di dire, una misera soddisfazione per illudere la
donna, una gentile forma di schiavitli psicologica, una vera
trappola di cui Sarah ne era pienamente convinta: il marito, la
casa e tanto Corano da insegnare ai figli, questa ¢ la sola man-
sione riservata alla donna! A volte veniva a conoscenza di si-
tuazioni che la deprimevano profondamente, rendendola anco-
ra piu indisponibile al dialogo: non poteva accettare che una
donna venisse punita per un piccolo sbaglio anche di natura
strettamente familiare, per Sarah, questo e molto altro ancora
rappresentava una forte offesa alla dignita della persona, ma
non potendo ribellarsi non le rimaneva che tacere. E cosi pre-
feriva isolarsi chiudendosi in se stessa, aspettando che trascor-
ressero rapidamente i giorni.
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Ormai da molti anni Sarah conduceva una vita libera di
pensare e agire con la propria volonta. La scuola, la lettura, la
conoscenza delle cose avevano contribuito a formarle un carat-
tere deciso e una forte personalita, la sua mente non era condi-
zionata da tradizioni oscurantiste come per le giovani del suo
paese d’origine. Odiava quelle forme di falso perbenismo che la
sua religione imponeva con maggiore determinazione per le
donne: fin da piccola aveva notato una marcata differenza di
insegnamento religioso da parte degli imam fra ragazze e ra-
gazzi, alle prime dicevano di essere miti, ossequiose, rispettose
ed ubbidienti alla volonta del padre, del marito e perfino dei
fratelli minori, ad essere coperte in tutte le parti del corpo,
mentre ai ragazzi venivano impartite regole ben diverse incul-
cando loro il concetto di supremazia nella societa ed in parti-
colare nei confronti della donna. Le giovani menti di fanciulle
venivano soggiogate da questi principi con la forza della per-
suasione mista ad un velato plagio psicologico al fine di annul-
lare completamente la volonta, alterandone la personalita ed i
sentimenti. Per fortuna Sarah era riuscita ad allontanare certi
condizionamenti, refrattaria a qualsiasi forma di influenza ne-
gativa. Tutte le volte che tornava dal Marocco, le amiche, forse
con un pizzico di malizia, ma anche semplicemente per curio-
sita, le chiedevano come aveva trascorso la vacanza... e cosi
via. Ma Sarah evitava di raccontare non volendo rievocare quei
giorni tristi e comunque non avrebbero capito la realta di una
giovane ragazza musulmana, costretta a un comportamento
contrario alla sua vera natura.

Per quelle ragazze il corso della vita doveva svolgersi cosi
come per le loro madri e per le loro nonne e niente doveva
cambiare. Una vita dedicata al marito, alla casa e alla religione,
quindi improntata alla massima rigidita morale! Tutte cose ri-
spettabili se sono frutto di libera scelte! Ma no... se &€ un indot-
trinamento avviato fino dalla pit tenera eta. Sarah riteneva che
forse sarebbe stato meglio non prendessero mai coscienza di
come la loro vita veniva manipolata.

“Cosi deve essere la vita della donna islamica, servizievole,
sottomessa, religiosa, pudica!” Dicevano gli imam.

Una delle cose che le procurava maggior risentimento di
quel mondo ipocrita, erano i volti e i corpi di donne giovani e
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